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B Las vacaciones o

—Ada!

—1:Qué?!

—Ada...!
iAdalberto!

—81, mami!

' ~Ven aqui. Necesito un favor tuyo,
tesorito.

Se me erizaron los pelos. Siempre
que mi madre me llama tesorito es para
pedirme algo desagradable. Deseé que el
favor no fuera algo muy complicado, por-
que me habfa hecho amigo de varios mu-
chachos y habfamos quedado en salir a re-
mar y la mafiana estaba fantistica. Me
encanta este balneario. Debo convencer a
mi papd para que nos traiga siempre a ve-
ranear a este lugar.

~Mira, Adalberto, hace dos dias
que llegamos y todavia no me he podido
bafiar en la playa. ;T4 podrias entretener
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a Yoyito mientras tu padre y yo nos da-
mos un chapuzén?

~Pero, mamad...

—Escucha, tesorito, estdbamos pen-
sando en comprarte una tabla de surf, pero
no sé...

iGuaol! {Ella sabe perfectamente que
esa tabla me obsesiona! Es muy inteligente
y picara mi madre. Por esa tabla yo soy ca-
paz de cualquier cosa. Y, la verdad, pensé
que me iba a pedir algo mids diffcil. Porque,
aunque latoso, cuidar por un par de horasa
mi hermano chico no es un precio tan alto.

—Est4 bien —le dije—. Pero un rato
nada mds porque tengo cosas que hacer.

De esa manera me responsabilicé
del enano y decidf hacerlo con profesio-
nalismo. Para empezar, me puse a recor-
dar cémo era yo cuando tenia esa edad.
Por eso supe que me iba a ser ficil mane-
jarlo. Aposté a que si me evaluaban como
nifiero me daban el méximo de puntos.
Por ejemplo, yo s¢ que a los nifios hay que
tratarlos con dulzura. La entonacién, so-
bre todo, es muy importante.




~Qye, si te portas bien, te voy a lle-
var a andar bicicleta.

Enseguida me lo prometié. ;Qué
satisfaccién! Hay que usar psicologia in-
fandl. jEl mdximo de puntos para mi!

—iYa! ~dijo—. Vamos. ;Dale, vamos!

Eran las nueve de la manana. Tenia
ganas de nadar y correr un poco por la
playa antes de encontrarme con mis ami-
gos, pero va no me podia echar atrés.
Ademis, a los nifios chicos hay que cum-
plirles siempre lo que se les promete.

A pocas cuadras de all{ hallamos
una tienda donde arrendaban bicicletas.

—Necesito arrendar una bicicleta.

—Sf, dame tu carné —me dijo la en-
cargada del local.

~No tengo ningtin carné —le con-
testé.

—Entonces no puedes arrendar bi-
cicletas.

Tuvimos que volver a la cabafia. Por
suerte, mis padres no se habian ido toda-
via y papd me presté su carné de condu-
cir. Regresamos a la tienda.
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Nos demoramos porque Yoyito
quiso que lo llevara en hombros, pero lle-
gamos, aunque algo cansado, debo reco-
nocerlo. Y comenzamos el tramite.

—;Usted se queda con el carné?
—pregunte.

—S1, mi’jito. Yo me quedo con el
carné —me dijo la mujer—. Es una garan-
tia. Cuando traigas de regreso la bicicleta
te lo devuelvo.

Escogf la mejor bicicleta. Con esa
gente hay que estar atentos, dice siempre
mi tio Matfas. El podri ser un chiflado,
como alega mi mamd, pero sabe mucho
de estas cosas.

No habfa nadie en la calle. Nos su-
bimos y asi, sin impulso y en zig zag, to-
mamos rumbo desconocido por las calles
del balneario.

Eran las once y media, cuando pa-
ramos bajo una palmera.

~Bueno, Yoyito, ya has paseado
bastante. M4s de dos horas. Ahora, regre-
semos a la cabana.
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—No, ahora vamos a jugar a la pe- -
lota.

—Qué...? No, flaquito —respondf
con dulzura, después de la sorpresa.

—Bueno, entonces vamos a andar a
caballo —dijo.

~Muira, enano, no te pongas maja-
dero; tenemos que regresar ya.

—iYo quiero andar a caballo!

—No puede ser. :
e —iiYo quiero andar a caballo!!

' Cuidar nifiitos no es tan ficil como
se piensa. Pero no era para descontrolarme
al primer problemita, jno? De diez pun-
tos, me iban a tener que dar los diez por
la salida que le di.-

—Estd bien, vamos a andar a caba-
llo. Pero con una condicién: un rato na-
da mids, ;estd bien? Ya deben estar espe-
rindome para remar.

Lo entendid perfectamente. Ense-
guida fuimos por el caballo.

~Buenas. Nosotros queremos arren-
dar un caballo.

~¢Tu carné? —me pregunté el hombre,




—Mire... tengo un problema. Es que
con el dnico carné que tengo tuve que
arrendar esta bicicleta, ;me entiende?

=Y quéz

—Que... nada, que ahora no tengo
ninguno para el caballo.

—Entonces, ;cémo vas a arrendar el
caballo?

Qué mal me cay® el tipo. Es de esa
gente que no ayuda a nadie.

—No sé —le dije~. Debe haber algu-
na solucién, ;no? Mire, podemos hacer
una cosa: si en vez del carné yo le dejo co-
mo garantia esta bicicleta, resolverfamos
el problema, ;no?

—FEso no estd permitido —me con-
testd casi sin mirarme.

~Sefior, yo solamente voy a arren-
dar por un rato. jComprendal

~Ffjate, te lo voy a arrendar —solté
finalmente~, Pero no te demores. {Va y
me pilla un inspector!

~Sf, despreoctipese. Muchas gracias.

Quise que Yoyito montara solo.
;Para qué iba a ir con él? Yo s¢ bien lo que
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es jugar. Seguro se imagina un gran gue-
rrero, que sobre su corcel dirige todo un
ejército. No, no podfa montarme con él.
(Ademds, la peladura entre mis muslos,
por culpa del asiento de la bicicleta, no
me lo permitfa, aunque hubiese querido).

Asi, unas veces yo caminaba delan-
te, y €l, en el caballo, me seguia; otras, €l
galopaba y yo lo segufa corriendo. Sudar
es bueno. Claro, uno a veces se pasa.

A la una y cuarto me senté en una
piedra. Tendi mi camisa a secar sobre un
arbusto. Mi decisién podia ser tajante, pe-
ro era justa: se acabé el paseo. Las
dos horas iniciales ya se
habian convertido en
mas de cuatro. '

Fuimos
a devolver el
caballo.
Habfa un
anciano
sentado
afuera.




—~Hola. ;Me puede decir dénde es-
t4 el que arrienda los caballos?

—Hace un rato que se fue —me con-
testo—. Lo vi guardar los caballos, cerrar
con llave y subirse en una bicicleta.

—iPero no es posible! Yo todavia
tengo uno de sus caballos. ;I tiene mi bi-
cicletal —grité.

—Ah, ;era tuya? Por eso me extrafié.
El nunca ha tenido una.

—;Usted sabe dénde vive? —quise saber.

—~No; sé que es por la costa, pero
dénde exactamente, no te podria decir.

iLo que me temia! Desde el princi-
pio me cayd mal ese tipo. Qué se puede
esperar de un -hombre que no se preocu-
pa por un caballo y se roba una biciclera.
iLA BICICLETA! Ahora tenfa quc"ir ala
tienda y explicarlo todo. A lo mejor en-
tendfan y me devolvian el carné de mi pa-
pd. Ademis, la empleada, esa sf parecia
buena gente.

~Vamos, flaco. Monta rdpido, que
nos vamos.

~Oye, yo me quiero ir a casa.
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~Si, Yoyito, después. Ahora, vamos
a devolver el caballo.

~No, yo quiero irme ahora porque
tengo hambre.

—Espérate, primero tenemos que re-
solver esto.

—Yo quie...

—iQue te subas!! ;;Me oyes?'

A veces hay que obligar a los nifios
chicos. Quizas de diez, me daban ocho o
nueve puntos si me evaluaban en ese mo-
mento, pero no podia hacer otra cosa.

El ruido de un motor me hizo mi-
rar al cielo. Era un avién volando a poca
altura con un letrero desplegado en la co-
la. Los chicos en la playa gritaban y lo sa-
judaban con las manos. Vi 2 lo lejos va-
rios botes deslizdndose por las pequeifias
olas que se movian con la débil brisa. ;Y
pensar que yo podria haber estado alli di-
virtiéndome con mis nuevos amigos!

Nos apuramos. La tienda atin esta-
ba abierta y la misma empleada atendia.

~Buenas tardes —le dije—. Mire, le
voy a explicar. Yo no traigo la biciclerta...
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—iAh, no trajiste la bicicleta! ;Y pa-
ra cudndo lo vas a dejar? Es tarde ya.

—Si, es que... —me costaba trabajo, pe-
ro tuve que decitlo—. Mire, resulta que a mi
hermanito se le antojé andar a caballo y yo
no tenfa el carné, ya que lo dejé aqui. En-
tonces, hablé con el hombre de los caballos
y le expliqué la situacién. Al no tener carné,
imaginese, era dificil arrendar asf... Y se nos
ocurrid que si yo, como garantia...

(Aquello no fue ficil. Y tuve que

decirlo, aunque me salié en un susurro)..

—...dejé alli la bicicleta por el caballo.

—¢Qué?! —gritd.

—Si —traté de terminar la explica-
cién—. Entonces, cuando fui a devolver el
caballo, el hombre no estaba.

—Pero, sy la bicicleta? —me preguntd.

—iSe lo estoy explicando! —la inte-
rrumpi—. No la traje. Pero, fijese... esto se
puede resolver... —le propuse, no muy
convencido—. Mire, ahora ustedes se que-
dan con el caballo como si fuera la bici-
cleta, ;me entiende? Entonces, mafiana se
resuelve todo.
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—iA aadie se le puede ocurrir eso!
:Dénde vamos a meter un caballo?

—iYo qué sé! Pero entienda: ;y yo?
:Qué hago con el animal? Yo no soy de
aqui.

—Lo siento. Ese es tu probléma. Mi-
ra, lo mejor que puedes hacer es irte con
tu caballo, y mafana veremos.

Ya eran la dos de la tarde. Nos fui-
mos los tres para la cabafia. Amarré el ca-
ballo en el jardin. Estaba seguro de que
mi madre comprenderfa todo este lio. Su
calma y serenidad me hacfan mucha falta
¢n ese momento.

—i;Dénde rayos sc metieron?! — vo-
cifer6 al abrirnos la puerta— ;Mira ese ni-
fio como estd! j;Sabes qué hora es?!

Aplastado, intenté explicarle todo.
Ni me dejé terminar. ;Y ¢c6mo se puso mi
padre por su carné!

Me prohibieron ir a la playa por el
resto de las vacaciones.

Pero fue al otro dia fue cuando en
realidad me dolié el castigo. Recuerdo
que Yoyito se paré en la puerta y comen-
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76 a sacarme la lengua y a refrse. Agarré la
almohada para tirdrsela por la cgbeza,_ pe-
ro me aguanté. Esa no era la mejor mane-
ra de tratar a un nifo chico. Lo miré y no
le hice nada. Si me evaluaban me tendri-
an que dar diez puntos. )

Cuando se fueron, me desahogué:
grité diez veces que odiaba a mi'hermarﬁ).
Después lancé la almohada hacia el te;:) 10
con toda mi rabia. Tuve mala su,erte.‘ 10
contra la ldmpara, y ésta me cay6 encima.

Me pusieron tres puntos en la frt?T—
te... con esos puntos, seguro desaprobé la
evaluacion.
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. La mentira %@

Hace como quince \
dias, el tio Matfas me lleve ™
a pescar al rfo. Caminamos y
caminamos. Y de repente, sin
darnos cuenta, estdbamos en ¢
medio de un desierto. Un cactus 4
el esqueleto de un camello, fue lo tnico
que vimos en diez kilémetros a la redon.
da. No habfamos comenzado
cuando,

a transpirar
de pronto, de la areny surgieron
cuatro osos polares y nos rodearon. Fl tio
Matias, con su gran agilidad mental, me
agarré de un brazo y pego un salto tan
descomunal que caimos al borde de un
Precipicio, situado frente a una sclva re-
pleta de serpienes, leones, gallinas y mos-

uitos. No nos quedé mds remedio que,

ton el impulso, rebotar dando otro salto,

¥ eier en la cima de un volcin en erup-

fld". N()S tomamos unos Il]jl]UEOS para




retomar el ritmo de nuestra respiracion.
Después, al observar el lugar, nos dimos
cuenta de que el volcdn no era tal, sino un
gigantesco hormiguero. Decidimos en-
tonces continuar saltando, cuando un
temblor de tierra nos hizo rodar cuesta
abajo. Como la nieve atin estaba algo du-
ra, formé una bola alrededor nuestro. Ca-
si al llegar abajo, ya la bola medfa la altu-
ra de un edificio de tres pisos mds o
menos. Por suerte, caimos en una playay
la nieve se derritid. Medio mareados to-
davia, nos vimos en la necesidad de bus-
car un refugio, porque unos vientos hu-
racanados nos empujaban hacia un
enorme hoyo negro entre las rocas. Llega-
mos con dificultad a una cueva. Y para
sorpresa nuestra, alli se encontraban ju-
gando domind, un indio apache y un cos-
monauta, El tio Matfas les pregunté por
el camino mds corto para regresar a casa
y le respondieron que si segufamos dos ki-
l[6metros caminando por debajo del rio,
que desembocaba a unos metros del lu-
gar, podriamos llegar en un'afio. Il tio
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Matias, agradecido, les obsequid un fras-
co de mayonesa que llevaba en el bolsillo,
y yo les regalé mi boomerang...
—Mentira, Ada! ikiso es mentira!
—No hables tan alto, Yoyito. {Vas a
despertar a todo el barrio! ;Qué pasa ahora?
—Que es mentira lo del boome-
rang, porque me lo regalaste a mf!
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—;Y qué importa eso, flaco? ;No me
dijiste que querfas un cuento para dormir?

—iMentiroso! ;El boomerang me lo
diste a mi!

~Yoyito, no grites, vas a lograr que
papa...

—Mentiroso!

—Mira...

—Mentiroso!

~Yoy:to, jcémo te odio...!

—iMentiroso! _

—iMamd!! j;Papd!! ;;Yoyito no me

—~Mentiroso...

24

. Fl sindwich =

Ese dia me preparé el
¥ sindwich mds rico y gran-
7 » de que se haya visto jamis.
Tenfa la boca hecha agua.

Me lo servi en un
plato para comérmelo con
tranquilidad en el pato. Pero, de pronto,
recordé que estaba solo en casa con Yoyi-
to. ;Y si me vefa y se le antojaba la mitad
del saindwich? Decidi entonces comérme-
lo encerrado en el baso...

Sélo contemplarlo era una locura.
Dos tapas de pan apretaban una hambur-
guesa doble, hojas de lechuga, cebollas,
pepinillos, dos capas de rodajas de toma-
tes, un huevo frico, varias lascas de queso,
y sobredosis de mayonesa, mostaza y ket-
chup... De nuevo se me hizo la boca agua.

Pero habia un problema. O me co-
mifa uno a uno los ingredientes por sepa-



rado, o aplastaba los panes y me lo comia
todo a mordiscos, abriendo la boca lo mds
posible. Si, porque el sindwich medi'a
unos centimetros més que una estiradisi-
ma boca promedio. Y la mfa no era tan

grande... Dudé.

Y en esa vacilacién estaba cuando
Yoyito, al no encontrarme por ningtn la-
do, comenzé a llamarme a gritos.

No lo pensé dos veces. Que me per-
donara mi hermanito, pero no podia
compartir aquella delicia. Abrf tan desme-
suradamente la boca que sonaron los hue-
sos de mi mandibula. Senti un dolor agu-
do, pero enseguida se me pasé. Sin
embargo, una sensacién de parilisis me
invadio la cara. Tocindola con mis dedos
lo pude comprobar: ;se me habia trabado
la quijadal {No podia cerrar la bocal {Era
increible! ;Tenfa que ir al médico lo mads
pronto posible!

Pero senti miedo. ;Y si salfa y se
burlaban de mi en la calle? Era muy fAcil
refrse si me comparaban con un buzén,
por cjemplo. O si un gracioso me metfa
un papelito arrugado como si mi boca
fuera un basurero. ;Y qué dirfa Cary si me
viera asi? Nunca mds se interesarfa por mi.,

Y lo que era peor! :Si el pesado de Orco
i | peor! diel p

me llenaba la boca con agua sacada de

cualquier lugar! ;O un hombre; sin darse
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cuenta, me apagaba un cigarrillo en la bo-
ca confundiéndola con un cenicero! No, no
podia salir asf... ;Pero qué podia hacer?

Intenté cerrarla a la fuerza, con una
mano en la cabeza y otra debajo de la
mandibula. Nada. Entonces se me ocurrid
una idea estrambdtica, pero era mi unica
oportunidad: me golpearfa la quijada con
el pufio cerrado. Comencé suavemente.
Nada. Continué con mds fuerza. Nada.La
tercera vez, me concentré pensando en
que golpeaba la cara de Orco.

El knock-out fue fulminante...

Percibi un fuerte olor a alcohol. Po-
co a poco se me fue aclarando la vista y
comprobé que me encontraba en un hos-
pital. Reconocf a mis padres parados de-
lante de la camilla. Entonces escuché el to-
no alto y agudo de la voz de mi hermanito:

—... y sentf un estruendo. Empujé la
puerta y vi que era Ada. Entonces llaméa
la ambulancia, como ustedes me ensefia-
ron, y lo trajeron para acd. Ah, y rambién
recogf su sandwich..,
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~Pues cémetelo i, hijo mio —dijo
mi madre—. Te lo mereces.

En ese instante sent{ que se me ha-
L:l’EL la boca agua. Y senti también un pro-
fundo odio por mi hermaniro...



SEGUNDA PARTE

EL ROMANCE




Primer intento %

Ya llegé la|
musica. Cary estd =
lindisima. jQué Pl <
manera de gus- !
tarme! {Tengo que ’
bailar con ella! ;Es mds, hasta pue-
do preguntarle si quiere ser algo mds que
mi amiga! Pusieron un tema suave. Es mi
oportunidad... .

Mi tinico problema es que he comi-
do ensalada con mucha cebqlla. ;Qué de-
bo hacer? Tengo dos posibihdade..s: ’

* Me arriesgo a sacarla a bailar asi.

* O me olvido del asunto.

Pero, jy si yo le gusto?... Si,bm.e
arriesgo. {Debo apurarme y sacarla a I:cli——
lar rdpido! ;Sil Aunque, no... no s¢. Las
decisiones hay que analizarlas muy bien .
Si me acerco y la invito a bailar, tengo

dos posibilidades:

32

* Baila conmigo.

* O no baila conmigo.

Si no baila conmigo, est4 todo cla-
ro: no le gusto. Pero si acepta, tengo dos
posibilidades:

* Que bailando le haga la pregunta
de si quiere ser algo mis que mi amiga.

* O que bailando no le haga la
pregunta. ,

Sibailando no le hago la pregunta,
estd todo claro: soy un imbécil cobarde
por no tener valor. Pero si le hago la pre-
gunta, tengo dos posibilidades:

* Que me diga que si.

O que me diga que no.

Si me dice que no, ests todo claro:
no le gusto. Pero si me dice que s, tengo

dos posibilidades:

* Que me deje bailar muy cerquita
de ella.

* O que no me deje bailar muy cer-
quita de ella.

Sino me deja bailar muy cerquita
de ella, estd todo claro: no e gusto tanto.
Pero si me deja bailar muy cerquita de
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ella, tengo dos posibilidades:

* Que se de cuenta de mi aliento a
cebolla y no siga bailando.

* O que se de cuenta de mi aliento
a cebolla y siga bailando.

Si se da cuenta de mi aliento a ce-
bolla y no sigue bailando, estd todo claro:
no le gusto tanto. Pero si se da cuenta de
mi aliento a cebolla y sigue bailando, ten-
go dos posibilidades:

* Que ella también haya comido
cebolla y no me huela.

* O que ella no haya comido cebo-
lla, pero le gusten los malos olores.

Si a ella le gustan los malos olores,
estd todo claro: no me gusta
y no sigo bailando. Pero si

ella también comié ce-
bolla, eso significa

que comparte mis
gustos. Por lo que
vamos a ser algo

mds que amigos y
muy felices. Por lo ran-
to, jya lo decid{! {La voy

34

a sacar a bailar! ;Cémo? ;El Pocho se me
adelanté y la sacé! Ahora no tengo ningu-

na posibilidad...
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i Segundo intento L

Me sentfa feliz. En la nota
que le envié a Cary pude resu-
mir mis sentimientos sin caer
3, en los extremos. Pero me costé
¥ mucho trabajo, es verdad. A
veces, al redactarla, ponia cosas como:
«desde el dia que te conoci comprendi
que lo eres todo para mi, bla, bla, bla...»
Y rompia el papel. Aquello parecia una
declaracién de esas que salen en las abu-
rridas peliculas de amor que ven mis pa-
dres. En otras, me iba hacia el otro extre-
mo: «Oye, Cary, tienes que enamorarte
de mf, jentiendes? Y bla, bla, bla...» Ha-
cfa mil pedazos la hoja. Un poco mds, y
le decfa que si no se enamoraba de mi, la
iba a castigar. Pero, al final, logré redac-
tarla con mucho rtacto; sencilla y bonita.
iHasta la rocié con unas gotas de perfu-
me! Fue una buena solucién la de la no-

ta. Frente a frente me costaba mucho de-
cirle lo que sentfa.

Ahora, s6lo tenfa que esperar la res-
puesta. Entonces, me senté a comer mis
dulces en el banco del parque, por donde
debia pasar Cary.

Comencé a prepararme para el en-
cuentro. Cerré los ojos, mientras me la
imaginaba a ella corriendo hacia mi con
el pelo suelto y cara de felicidad...




Siempre me embelesaba de esa ma-
nera al pensar en nuestra relacién. Por eso
di un salto de sorpresa cuando me grit6
al oido.

—iOye, bruto! ;Quién te crees que
sy yo?

—;Cary! No entiendo...

—Esclichame, Ada! ;Cuédndo te he
prestado alguna rodillera sucia? ;Cudndo
td me has dado una pelota de fiitbol!

—;Cémo?!

-Y te digo més: jno permito que te
dirijas a mi en ese lenguaje! ;Por qué ra-
z6n me enviaste esto, Adalberto?

—Déjame ver esa nota... jAy, mi ma-
dre! ;Es el papelito que le mandé a Pocho!
iDisculpa, Cary, esto no era para ti! jLa
que te escribf...! {Ay, mi madre! Me voy
antes de que el Pocho la leal... {Chao!
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—Alé?

—:Al6? ;Estard
Cary?

—sEstard dénde?

~No, sélo pre-
gunto si ella est4.

—:S1 estd dénde?

—Ahi, en su casa.

—Ah, si. Estd aquf en su casa.

—;Y podria hablar con ella?

—Supongo que si. Si los dos saben.

hablar no veo por qué no...
—Por favor, me refiero a que si po-
drfa hablar con ella en este momento.
—En este momento no lo creo, por-
{ue estamos hablando usted y yo. Si ella
hablara ahora también, no nos entende-
tlamos. Por otro lado, no tengo interés

~ whora en hablar con ella. Yo lo hago casi

todo el dfa.




—Perdén, pero jcon quién hablo?

—Con la madre, de la madre, de la
madre de Cary.

—Con la madre... {Usted es la bisa-
buela de Cary!

—As{ es.

—Mucho gusto. Yo soy Adalberto.
;Podrfa hablar con su bisnieta, por favor?
Claro, después que terminemos de hablar
usted y yo.

—S1, como no. Enscguida... Aquf estd.
Hasta luego.

—Chao.

—Alé?

—:Al6? ;Cary?

=Si.

—Cary, soy Ada.

—:Soyada? No conozco a nadie con
ese nombre.

—No, Cary. Te habla Ada. Adalberto. -

—Hola, Ada!
—Hola, Cary.
;Para qué me Il ?
—¢Para qué me llamas?
—;Recuerdas que te dije ayer que te-
nia que conversar una cosa contigo?
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=Si.

~Bueno pues... deseo decirtelo ahora.

~Dime entonces.

—Cary... Yo he intentado varias ve-
ces decirte esto... Pero no es f4cil. No
quicro que me malinterpretes. Mira... no
s¢... jYa! ;Sea lo que sea! (Yo quiero que td
y yo seamos algo mds que amigos!




—A ver si entiendo: ;td quieres ser
stperamigo mio?

—No, algo mis.

—;Hiperamigo?

—No, mds que eso.

—:Un megamigo?

—Mds que un siperhipermegami-
go tuyo!

—;Un hermano entonces? Pero Ada,
cso tendrfas que hablarlo con mis padres
a ver si te quieren adoptar. St no, lo veo
imposible.

—Cary, me refiero a que quI€ro ser...

—Al6? ;Con quién hablo?

—Cémo? {No, sefioral {Estd equivo-
cada! Parece que la linea se cruzo.

—Yo no me he cruzado con nadie!
;Con quién hablo, por favor?

—Abuelita, estds hablando con Ada,
un amigo mfo! Disculpa Adalberto, es mi
abuela otra vez. ;Abuela corta por alld!

—Ah, eres td hija mfal Disculpen...

—Qué increfble! No le hagas caso,
Ada. Ella a veces se pone... ;Qué me esta-
bas diciendo?
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_‘-Te decfa que por lo que he senti-
do dltimamente, yo quisiera que ti y yo...

—Al6? ;Con quién desea hablar?

~iAbuela, ya te dije que estoy ha-
blando! jCuelga, por favor!

—Pero si yo sélo querfa...

—iOye, Ada! Yo soy la que voy a col-
gar. Asi no se puede hablar. Termina de
decirme esto mafiana, ;Est4 bien? Chao.

—No, Cary, espera...

_ ~iCary, hija mia! :Eres td? ;Al6,
quién habla?

—iSefioral jPor favor! {Estuve a punto...!

—:De qué, mi nino?

—Cémo?

“—éQue estuviste a punto de qué?
Ay, hijo, puedes decirmelo a mf, yo pue-
do ser tu bisabuela también...

—Gracias, sefiora. Disculpe, pero
no... Buenas tardes. ..
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TERCERA PARTE

3 EL ENEMIGO




La renuncia

‘ iSuelta al
% Pocho, Orcol
7 Sudlralo!
Si, soy yo:
Adalberto. ;Si Pocho te eché
el vaso de agua en la cabeza fue porque te
lo mereces! Porque el Pocho no te va a
aguantar ni una mds... ;TG no eres el que
lo empapas con el agua de la fuente del
patio delante de todas las nifias? ;Eh? ;T4
no eres el que nos mojas con la mangue-
ra cuando pasamos por delante de tu ca-
sa? ;Eh? ;T4 no fuiste el que me llend la
mochila con el agua de la pecera? ;Eh? Si,
Orco, tt eres ese abusador. {Cobarde! ;Por
qué no le haces esas cosas a los de tu ta-
maifio? ;Y sabes por qué el Pocho te lo hi-
20 ahora, Orquito? Porque te vio cuando,
adrede, diste vuelta el agua del florero en el
portafolio de la maestra y después dijiste
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que fue un accidente. Por eso te mojé
ahora tu cabezota. iPor justicia! ;Y porque
ti no puedes hacerle nada, grandulén!
Porque si se te ocurre hacernos algo, te vas
a buscar un tremendo lio. S, porque el
Pocho no dudard en delatarte, Orco...




—Oye, Ada, espérate.

—;Qué pasa, Pocho? ;Déjame terminar!

—No, lo siento, Ada. Yo no le voy a
echar ningin vaso de agua a Orco.

—;Cémo? {No, ti no puedes echar-
te para atrds ahora, flaco! Ya lo ensayamos
dos veces.

—No, no puedo, Adalberto.

—:Pero no viste cémo me aprendi
todo el discurso?

—Si, estd bien, pero...

—Oye, pero si yo voy a llegar a tiem-
po. En cuanto Orco te levante por la ca-
misa como siempre te hace...

—No, que va...

—Pero si...

—No, Adalberto, no!

—Pocho! ;No te vayas! ;Flaco!
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El acto heroico

—ijAda! ;Pero si
esta lloviendo!
& ) z re -
Por qué estds-- —3
asit?

‘:({jgg

—No me pasé nada, Pocho!

~En serio, Adalberto, ;qué te pasé?

—Bueno... te lo voy a decir, flaco,
aunque me es dificil contarlo. Tt sabes
que a m{ no me gusta hacer alardes... La
cosa fue que estaba pasando por delante
de un banco, cuando cinco enmascarados
- me empujaron hacia adentro y me toma-
- ton como rehén. A esa hora no habfa mu-
cha gente y les fue muy fécil reducirnos a
todos. Entonces comenzaron a cargar el
linero en varias bolsas de cuero. {Todo es-
0 amenazdndonos con pistolas y ctichi-
08! Pero ahora viene lo bueno: en un
omento de distraccién, parece que qui-
erme el valiente, y le di una patada




al que tenfa ms cerca. Después salté por
encima del mesén y caf sobre otro. Le es-
taba apretando el cuello para astixiarlo,
cuando de pronto, ya tenia los otros tres
a mis espaldas. Entonces me amarraron,
me metieron en uno de sus sacos de cue-
ro, jy me encerraron €n la caja fuerte del
banco! ;Qué calor, Pocho! {Qué manera
de transpirar! Por eso me ves asi, empapa-
do. Sin embargo...

—Te volvié a mojar Orco, éverdad,
Ada?

-S1.
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ﬁ La venganza @tﬁ

—iDale! ;Dale! ;No puedes mds? Lle-
vas rato corriendo, ;eh? ;Qué le pasa al
grandulén y fuertote? ;Te estds aflojando,
Orco? ;Sigue! Demuestra ahora que eres
el duro...

(Me costaba gritarle por la falta de
aire, Siete cuadras corriendo a esa veloci-
dad no era poca cosa. Por suerte, hacia
viento y soplaba en direccién contraria a
nuestra carrera. Eso me refrescaba algo.
La gente me gritaba al vernos pasar, pero
yo no entendia bien lo que decfan. Yo s6-
ﬂ lo pensaba en él y en cémo
lo humillé delante de
todos. Pero aque-
llo no habfa

acabadao,

Todavia
podfa fasti-
diarlo mds).




—Asi te querfa ver. ;Corre! ;Te
acuerdas, flaco, de todo lo que me has he-
cho? Yo lo soporté, bestia asquerosa... Por
eso me gusta verte sudar...Eso es. .. iDale,
correl iPor el Pocho! ;Por todos mis com-
pafieros! ;Y por mi, flaco! ;Corre ahora!

(Las piernas me pesaban mucho,
pero tenfa que alcanzar mi objetivo. Ya
habfamos salido de los limites de la ciu-
dad. El sol se ponfa mds deprisa que de
costumbre. Chorros de sudor me corrfan
por todo el cuerpo. No sé hasta dénde
podria soportar. Pero era la resistencia de
¢l contra la mfa. Me concentré en mi ob-
jetivo: todavia podia fastidiarlo m4s).

—jAhora grita, abusador! ;Suda! ;Co-
tre! iHoy me tocé a mi, flaco! ; Te sorpren-
df, eh? ;No te gusts el hiclo que te colé
por dentro de la camisa y delante de ro-
das las nifias? ;Eh? ;Ahora corre! iSigue co-
triendo, Orcol Asi te queria ver, humilla-

do totalmente. ;Corre!

(jQue no me vas a alcanzar nunca

“mds! Claro, si todos los Santos me acom-

pafan y me ayudan... Si después del hie-
16 que le eché delante de todos, logro de-
Il que nunca me pudo pillar, cumplirfa
il objetivo de fastidiarlo completamen-
- Dios mio, que se canse ¢l primero!

Ie se canse ¢l primero! jQue se cansel).



CUARTA PARTE

EL riNAL




La batalla decisiva

—;Y qué hacen uste-
des en el parque? —le
pregunté a los chi- @
quillos. G ¢

—Yoyito nos dijo
por teléfono, de parte tuya, que es-
tuviéramos aquf a esta hora —respondié
Pocho hablando por los otros cuatro.

—:Yoyito? —me extrafié mucho. Y
mirando a mi hermanito le increpé —;Td
hiciste eso?

—Si —contest6 Yoyito—. Porque va-
mos a hacer una guerra de agua.

—;Una guerra de agua? ;Y entre no-
sotros seis? No, eso no tiene gracia, ;ver-
dad, Ada? —comentd Pocho.

—S1 va a tener gracia, porque se¢ van
a enfrentar a alguien poderoso y que
odian —aseguré Yoyito.

~¢A quién? —quise saber.

~A ese que viene por ahi —respon-
dié mi hermano.
: Todos nos volteamos y una sorpre-
- s mezclada con susto se reflejé en nues-
~tras caras. Orco hizo su aparicién.
] ~¢Asi que eres ti el que quiere en-
frentarse conmigo en este parque? —rugié
el grandulén, dirigiéndose a mi.

~:Yo...? — balbucié.

~Si, y dice que te va a humillar de-
lante de todos —salté Yoyito.

—;Delante de ustedes? —se burlé
Orco.

—51, delante de nosotros —continué
hablando Yoyito, porque los demds no en-
contraban todavia el valor para hacerlo—.

hen por ahi con el armamento.

Y, en efecto, un grupo de quince ni-
llegaban cantando y riendo con Cary
la cabeza. Cada una traia dos bombas de

ua en las manos.

~iAh! Esto se pone bueno! —se jac-
Orco-. Creo que me voy a divertir mu-
) esta tarde.
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—:Pero, flaco! ;Qué has hecho? —su-
surré, casi sin mover la boca.

—Bien —hablé Yoyito sin responder-
me—. Ahora vamos a dividirnos en dos
bandos.

—iNada de dos bandos! ~bramé Or-
co—. Todos ustedes contra mi.
| —No! i Tty yo contra todos ellos! —
afirmé decidido Yoyito.

— T conmigo? —grufié el grandu-
lén— ;El hermano del gusano este?

~1Yoyito! —exclamaron todos los
nifios.

=5, porque lo odio a muerte — con-
testé mi hermanito, mirdndome- y quie-
ro verlo destruido.

—~Bueno, estd bien —acepté Orco—.
Todos los gusanos contra el piojo este y
yo. jY empecemos ya!

—Claro que sf! —salté de alegrfa Yo-
yito. Y sefialando hacia m{ y después ha-
cia mis amigos, continud—, jUstedes se lla-
mardn Los Gusanos y Ada serd El Gran
Gusano! Nosotros somos Las Aguilas, por
tanto, mi jefe es La Gran Aguila!

—iMe estd cayendo bien el piojo es-
te! —dijo para sf Orco, caminando hacia
las nifias para buscar sus bombas, pero yo
lo escuché.

Antes de irse con su jefe, Yoyito me
hizo un guifio extrafio, como de complici-
dad. La verdad es que me dejé més confuso.

Ya no podiamos echarnos para
atrds. Y menos delante de las nifas, que
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divirtiéndose, continuaban palmoteando
y cantando. Decidi entonces salir de
aquello con la mayor dignidad posible.
Fui con mis amigos a recoger las bombas
y casi ni miré a Cary. Hubiera preferido
que no estuviera allf.

Después, cada bando tomé por su
lado en el extenso parque.

Habia una sola regla que respetar:
el grupo perdia la batalla cuando uno de
sus hombres era blanco de un bombazo.
Todo lo demds estaba permirido.

—iAplastaremos a esos malditos! —les
arengué a mis guerreros—. jNo podrdn con
nosotros! ;Somos invencibles!

Yo sabia que ésa era la misién de un
lider. Y aunque lo necesitaba mds que na-
die, decidi darles dénimos y prepararlos pa-
ra la victoria. Pero los nervios comenza-
ron a afectar a mis soldados. Nunca
habian participado en tan peligroso jue-
go, y menos siendo los contrincantes de
Orco. ;Con el miedo que le tenfan!

—Atiendan aqui, flacos! —les orde-
né-. Conozco bien a Orco. El piensa que
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atacaremos por detrds. Pero lo engafiare-
mos. Vamos a arrastrarnos hasta aquella
zanja que estd a unos metros de la cerca
de ladrillos. En esa trinchera esperaremos.
iEsta es una accién comando sorpresa!
;Entendieron?

—Afirmativo, jefe! —grité Pocho.

—Si, mds o menos... —asintieron los
Otros cuatro.

Por su parte, Orco y Yoyito se ins-
talaron, precisamente, detrds del muro de
ladrillos a unos metros uno del otro. Des-
pués de acomodar sus bombas y mirar el
reloj, Orco imité como pudo el graznido
de un 4guila, y cuando al fin Yoyito le pu-
so atenci6n, lo llamé con su mano.

—Oye, piojo, mira por el agujero
aquel que hay en el muro, y dime si ves
algin movimiento —le ordend.

Mi hermanito fue agachado hasta
el hoyo que le habfan indicado, no sin an-
tes detenerse para sacar una piedra peque-

fia que entrd en su zapatilla. Observé con
calma y vio cémo Los Gusanos (es decit,
nosotros), estibamos tensos, en silencio y
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listos para entrar en accién con nuestras

bombas en las manos. Regres6 corriendo
~ hasta su jefe:

~ilis la hora de atacar! jEstan todos
distrafdos, sentados y discutiendo entre
ellos sin atender la guerral
Entonces, Orco solté una risa de sa-

tistaccién. Decidié comenzar la batalla.
[l dispararfa. Y ¢l, como siempre, humi-
llarfa a esos gusanos (es decir, nosotros).
- kistaba a punto de realizar otra de las ha-
- zafias que mas le complacfan! {Todos y ca-
“da uno de los chiquillos le iban a temer
“tin mds! ;Y las nifias se derretirfan de ad-
miracion ante su presencia!
~iQuédate aqui, piojo! —grité.
Se incorpord lo més 4gil que pudo.
\gartd una bombita en cada mano. Subié a
L cerca de ladrillos dando un feroz alarido,
~jiAaaaaaaahhhhhhh!!
Entonces, lo que se vio en aquel
Jue fue espectacular.
- Cinco bombas de agua, salidas de
tras manos, fueron a explotar direc-
te en la cabeza del grandulén. La
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imagen de pollo mojado y tiritando de La
Gran Aguila, quedd por siempre en la
memoria de todos.

Orco no atiné a reaccionar. Sélo
quiso huir de aquella humillante situa-
cién. Nos demoramos en darnos cuenta
que habfamos triunfado. Después, noso-
tros (es decir, Los Gusanos), comenzamos
a cantar y bailar festejando la victoria,
acompafiados de las nifias.

En medio de aquel regocijo, Yoyito
se me acerco con una caja de cartén en la
mano.

—:Y esto, Yoyito?

~Es un cachorrito de perro Chihua-
hua —contesté.

—;Y para qué me lo das a mf? —qui-
saber. ‘

—Ya verds —fue la respuesta.

En ese momento, Cary llegé hasta
OLros.

~Estoy muy orgullosa de ti, Ada
dijo—. Yoyito me conté cémo des-
¢ a Orco por mi.

~Este...
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—También me contd cémo le arre-
bataste mi cachorro! El imbécil se lo robé
cuando se lo presté a Yoyito. ;Puedes cre-
erlo? ;Qué abusador! ;Verdad?

Lo comprend{ todo. Mi hermanito
habfa preparado el espectdculo. Cit6 a to-
dos para esa hora, inventé la guerra de
agua y habfa hecho perder a Orco. Y, por
tltimo, con su astucia logré que Cary se
muriera de admiracién por mi. ;Quién
dijo que Yoyito era un nifio odioso? Al
contrario, jcémo amaba a mi hermanito!

—Opye, Adalberto, yo creo que aho-
ra s podemos ser algo mds que amigos.
:Estds de acuerdo? —me dijo la nifa con
mucha coqueterfa.

Sent{ que mi cuerpo era recorrido
por un repentino calor. No sabfa qué ha-
cer ni qué decir. Entonces se me ocurrié
acariciarle el pelo a mi hermanito. Pero ¢l
me empujé hacia Cary, y mi rostro que-
d6 muy cerca del de ella.

Dicen que nuestras caras se tifieron
de un rosado intenso. Parecia el final de

un Cuento de Hadas. Asi, con todos
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pendientes de lo que harfamos, ella me...
(Lo siento, no quiero seguir contando...
Me da vergiienza).
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