Mark Twain nacio en Florida en 1835.
Cuatro afios después sus padres se tras-
ladaron a Hannibal, junto al Misisipi,
donde vivira hasta los doce aios,
cuando, tras la muerte de su padre,
tendra que dejar la escuela para ga-
narse la vida. Trabajard luego como
aprendiz en imprentas de Nueva
York y Filadelfia, y mas tarde como piloto de barco
en el rio Misisipl. Después de cinco anos en esa ac-
tividad, se entrega al periodismo. En 1867 se casa y
se radica en Connecticut. Alli produce sus principa-
les obras: Las aventuras de Tom Sawyer, 1876, El
principe v el mendigo, 1882, y Las aventuras de
Huckleberry Finn, 1884, Habiendo obtenido fama y
dinero, Twain pierde este tltimo en malos negocios.
Sumido en un negro pesimismo, muere en 1910,

_ En la presente novela, dos nifios, un principe y un
mendigo, intercambian sus papeles, dejando al des-
cubierto las enormes diferencias e injusticias socia-
les que existian en el reinado de Enrique VIIT de In-
glaterra. Si la mendicidad era una carga insufrible,
no lo era menos pesada la de principe, sobre todo
cuando se era un nifio. Una novela que mugestra la
importancia de ponerse en el lugar de otro antes de
criticar, juzgar o condenar.
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Un dfa de otofo del siglo XVI nacié en Londres, en
una familia pobre de apellido Canty, un nifo no deseado.
Ese mismo dia, otro chico inglés nacia en una familia rica
de apellido Tudor, que si lo deseaba. Y que Inglaterra entera
también lo deseaba. El pueblo casi enloquecié de alegria.
Todo el mundo celebré el acontecimiento durante varios
dfas y sus noches. En el dia Londres era un especticulo
digno de ser visto, con banderas y pendones que flameaban
desde todos los balcones y tejados. De noche, grandes fo-
gatas ardian en todas las esquinas y grupos de parranderos
festejaban a su alrededor. El tema de toda Inglaterra era el
recién nacido, Eduardo Tudor, Principe de Gales, quien,
envuelto en sedas y rasos, permanecia quietecito, insensible
a todo aquel alboroto. Pero de ese otro recién nacido, Tom
Canty, envuelto en harapos, nadie hablé. Para la familia de
mendigos, el chico era s6lo una molestia.
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Tras]adémonos ahora a unos cuantos afios més adelante.

Londres tenia ya mil quinientos afios de edad y era una
gran ciudad de cien mil habitantes. Las cawwlles eran muy
estrechas, curvas y sucias, especialmente en el sector donde
vivia Tom Canty, no lejos del gran Puente de Londres.
Las casas estaban hechas de madera y mientras mds pisos
tenfan, mds se ensanchaban hacia arriba. Sus estructuras
tenfan gruesas vigas pintadas de rojo, azul y negro, dando
a las construcciones un aspecto muy pintoresco.

La casa donde vivia el padre de Tomasito quedaba en
una inmunda calle llamada Offal Court', que nacia en
Pudding Lane’. Era una casa pequefa y ruinosa, donde
vivian apifiadas muchas familias pobrisimas. La familia
de Canty ocupaba un cuarto del tercer piso. La madre
y el padre tenian en un rincén un armazén que servia
de cama, pero Tom, sus dos hermanas, Bet y Nan, y la
abuela, disponfan de todo el suelo para dormir donde se
les antojase. Por la noche se acomodaban con restos de
una o dos frazadas y algunos atados de paja, malolientes
y sucios, que cada manana apilaban a puntapiés en un
rinc6n del cuarto.

Bet y Nan habian cumplido 15 afos. Eran gemelas
de buen corazén, aunque harapientas y profundamente

1 Patio de las Basuras, (N.del E.)
2 Calleja del Budin. (N.del E.)
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ignorantes. La madre era como ellas. El padre y la abuela
se embriagaban y se peleaban entre ellos o con cualquiera
que se les cruzara en el camino. John Canty era ladrén
y su madre mendiga. Aunque transformaron a los nifios
en mendigos, no lograron convertirlos en ladrones. Entre
la terrible gentuza que habitaba la casa, habia un viejo y
buen sacerdote que secretamente inculcaba a los chicos las
buenas costumbres. El padre Andrés ensei6 a Tom algo
de latin, a leer y a escribir.

Toda la calle Offal Court era una colmena: la embria-
guez, el desorden y las rifias estaban a la orden del dia.
Pese a todo, Tomasito no era desgraciado. Aunque las
pasaba negras, no tenia conciencia de ello porque suponia
que era lo natural. Cuando regresaba de noche a casa con
las manos vacias, sabfa que primero lo iba a maldecir y a
golpear el padre y que cuando éste hubiera concluido, lo
tomarfa por su cuenta la temible abuela. Sabia también
que, entrada la noche, su pobre madre se acercaria silen-
ciosamente con algiin misero mendrugo, privindose ella
de satisfacer el hambre, aunque con frecuencia recibiera
por esa causa buenas palizas del marido.

Con todo, la vida de Tom transcurria bastante bien,
especialmente en el verano, porque buena parte de su
tiempo la dedicaba a escuchar al padre Andrés, quien le
contaba encantadores cuentos y leyendas sobre gigantes,
hadas, castillos encantados, principes y reyes. La cabeza
de Tom se llené de aquellas maravillas y muchas noches,
cansado, hambriento y dolorido después de una azotaina,
sofiaba con la vida encantada de un principe mimado en
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un regio palacio, olvidando asi sus penas. Un deseo que
mantuvo en secreto llegd a obsesionarlo dia y noche: ver
con sus propios ojos a un principe verdadero.

Los libros del anciano cura y esas ensofiaciones comen-
zaron a operar ciertos cambios en el chico. Tom comenzd a
lamentar lo gastado de sus ropas y su suciedad, y a desear
el aseo y los buenos vestidos. Continuaba jugando en el
barro como siempre y gozando con ello; pero ahora cha-
potear en el Témesis era, ademds de una diversién, una
forma de asearse.

El nino encontraba siempre algo interesante en los
alrededores del Maypole®, famoso por las fiestas del 1° de
mayo, en la calle Cheapside y también en las ferias. De
tanto en tanto podia ver un desfile militar cuando algin
prisionero era llevado a la Torre de Londres.

Después de un tiempo, sus lecturas y suefios sobre
la vida principesca le llevaron a representar el papel de
principe, y tanto su modo de hablar como sus modales se
hicieron ceremoniosos y cortesanos, con enorme admira-
cién y diversién de sus intimos. Los nifios y sus mayores
llegaron a considerarlo como una criatura extraordinaria y
superdotada. {Parecia saber tanto! Y al mismo tiempo jera
tan profundo y tan discreto...! En realidad, habia llegado
a ser el héroe de todos, con excepcion de su familia: eran
los inicos que no vefan en él nada fuera de lo comtn.

Mis tarde, y como juego, Tom organizé una corte real.
[l era el principe y sus amigos los guardias, chambelanes,

3 Palo de Mayo. (N.del E.)

caballerizos, sefiores o0 miembros de la familia real. Todos
los dias el improvisado principe era recibido con ceremonias
que Tom aprendia de sus lecturas. Y se trataban en el real
consejo los asuntos importantes de aquel reino de fantasfa.
Su Alteza ficticia emitia también decretos dirigidos a sus
ejércitos, flotas y virreinatos imaginarios.

El deseo de ver, aunque fuera una sola vez, a un principe
verdadero, de carne y hueso, llegé a convertirse en la tinica
pasi6n de su vida.

Un dia de enero Tom recorrié de arriba abajo los barrios
de Mincing Lane y Little East Cheap y todos sus alrededores.
Hora tras hora, descalzo y helado, miré las vitrinas de las
rotiserfas, con ojos que se le iban tras los horribles pasteles
de cerdo y otros mortales productos que se exhibian y que
eran para €] bocados propios de dngeles. Cafa una llovizna
helada y el ambiente era I6brego. Aquella noche Tom llegé
a su casa tan cansado y empapado que a su padre, a su
madre y a su abuela les fue imposible no conmoverse a su
manera: esta vez sélo le dieron unos cuantos golpes y lo
mandaron a acostarse. Los dolores, el hambre y las rifias
que se ofan en el edificio lo tuvieron largo rato despierto,
pero al fin se durmi6 en compaiia de principitos enjoyados
que vivian en enormes palacios. Luego, como siempre,
terminé por sofiar que él era también un joven principe.

Cuando desperté en la mafiana y miré en torno suyo,
su sueno tuvo el efecto acostumbrado de aumentar mil
veces la miseria de su ambiente. Se dejé entonces llevar
por la amargura, la desolacién y las ligrimas.

19
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Hambriento, Tom salié de su casa con el recuerdo
de los suefios de aquella noche. Anduvo vagando sin fijarse
por dénde caminaba ni lo que sucedia a su alrededor. Nada
le importaba, absorto en su preocupacién, y asi continud
su camino hasta cruzar las murallas de Londres. Atravesd
Strand, una calle apenas poblada, y luego el barrio de
Charing. Desde ahi, y sin apuro, bajé por un hermoso y
tranquilo camino hasta llegar a un edificio majestuoso y
soberbio: el palacio de Westminster. Sorprendido y feliz,
contemplé aquella inmensa mole, los extensos pabellones,
los imponentes bastiones y torrecillas, la enorme entrada
de piedra con sus barrotes dorados y los colosales leones de
granito y demds signos y simbolos de la realeza inglesa. Se
hallaba, sin lugar a dudas, frente al palacio de un rey. ;No
serfa posible que ahora viera a un principe de carne y hueso?

A cada lado de la verja dorada habfa un soldado armado,
inmévil, con reluciente armadura de acero. A respetuosa
distancia esperaban campesinos y gente de la ciudad por si
aparecia alglin personaje de la realeza.

El pobre Tomasito se aproximé, avanzando con timidez y
con el corazén latiéndole de creciente esperanza. De pron-
to, por entre los barrotes dorados, divisé algo que casi lo
hizo gritar de alegrfa. Se vefa alli a un nifio bien parecido,
curtido y tostado por los deportes practicados al aire libre,
vestido con ropas de seda, raso y piedras preciosas. En la
cadera llevaba un espadin y un punalito enjoyados; en los
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pies, delicados botines de tacones rojos; y en la cabeza, un
vistoso gorro carmesi con plumas sostenidas por una enor-
me piedra relumbrante. Varios caballeros —servidores, sin
duda- lo acompanaban. jEstaba ante un principe viviente,
un principe auténtico! El ruego del mendigo habia sido al
fin escuchado.

Tom respiraba agitadamente, lleno de admiracién. Un
solo deseo ocupé su cerebro: acercarse al principe y mirarlo
a su gusto. Sin darse cuenta de lo que hacfa, pegé su cara
a los barrotes. En ese mismo instante uno de los soldados
lo cogié sin la menor cortesia y lo lanz6, dando vueltas
como un trompo, entre la muchedumbre de campesinos y
londinenses humildes, mientras decia:

—Qué modales, sefior mendiguito!

La gente ri6 burlona, pero el joven principe dio un salto
hasta la verja y con la cara roja de indignacién, grité:

—;Cémo te atreves a tratar as a un pobre nifo? jAbre las
puertas y déjalo entrar!

—;Viva el Principe de Gales! —grit6 la multitud, que pasé
ripidamente de la burla al mds profundo respeto.

Los soldados presentaron armas, abrieron las puertas de
la reja y volvieron a presentarlas al entrar el Principe de la
Pobreza con los harapos agitdndose al viento, a tomarse de
la mano con el Principe de la Ilimitada Abundancia.

—Pareces cansado y hambriento —dijo entonces Eduardo
Tudor—. Te han tratado mal: ven conmigo.

Eduardo llevé a Tom a su gabinete y ordené traer una
comida que el nifio sélo conocia por los libros. El principe
despidié a los sirvientes para que su humilde invitado no



se sintiera molesto. Se sent6 cerca de Tom y mientras éste
comifa le hizo mil preguntas:

—;Cémo te llamas, muchacho?

—Tom Canty, para servirle, sefior.

—Qué raro apellido tienes! ;Dénde vives?

—En Offal Court, sefior, perpendicular a Pudding Lane.

—;Offal Court! En verdad que eso también es raro...
;Tienes padres?

—Si, sefior, tengo padres y también abuela, que es muy
poco carifiosa... También tengo dos hermanas mellizas:
Nan y Bet.

—Por lo que me dices, tu abuela no es demasiado bon-
dadosa contigo.

—Ni con nadie, si place a su sefioria. Hace malas obras
todos los dias de su vida.

—sAcaso te maltrata?

—Algunas veces contiene su mano sélo porque estd dor-
mida o demasiado borracha, pero en cuanto se despeja me
da tremendas palizas.

—:Has dicho palizas? —pregunt el principito con mirada
fiera.

—Oh, si, sefior, de veras.

—;Palizas! {A ti, tan pequefio y débil! Oye: antes de que
anochezca serd llevada a la Torre.

—En verdad, sefor, usted olvida que la Torre es s6lo para
los prisioneros importantes.

—Es cierto. Pensaré en otro castigo para ella. ;Y tu padre?
;Es bueno contigo?

—No mis que la abuela Canty, sefior.

EL PRINCIPE Y EL MENDIGO

~Los padres son todos iguales, creo yo —dijo el principe—.
El mio suele pegarme aunque luego me hace la gracia de
perdonarme. ;Cémo te trata tu madre?

—Es buena, sefior. Y Nan y Bet son como ella; tienen
quince afios.

—La sefiora Isabel, mi hermana, tiene catorce, y la sefiora
Jane Grey, mi prima, es de mi edad, y ademds es amable;
pero otra de mis hermanas, la sefiora Mary, con su espantosa
cara y... Dime: ;tus hermanas prohiben a sus sirvientes que
sonrian por miedo a que el pecado destruya sus almas?

~Oh, sefor! ;Acaso cree usted que ellas tienen sirvientes?

El pequeiio principe contemplé al mendigo.

—;Me quieres decir por qué no? —pregunté—. ;Quién las
ayuda a desvestirse y quién las viste cuando se levantan?

—Nadie, sefior. ;Quiere que se quiten la prenda que llevan
y duerman sin nada, como los animales?

—iLa prenda que llevan! ;Acaso no llevan més que una?

—Ah, mi buen sefor! ;Qué quiere que hagan con mds
de una? ;Acaso tienen dos cuerpos cada una?

—jQué expresién tan exquisita y maravillosa! Perd6name,
no es que quiera reirme de ti. Te aseguro que las buenas de
Nan y Bet tendrdn ropas y lacayos en abundancia. {Muy
pronto mi tesorero se ocupard de ello! T hablas bien, ;eres
instruido?

~No sé si lo soy, sefior. El padre Andrés me ensef6 cosas
de sus libros.

—;Acaso sabes latin?

~Un poquito, sefior.,

—iApréndelo, muchacho! Sélo los comienzos son dificiles.
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El griego es mds complicado. Pero cuéntame mis acerca de
Offal Court. ;Tu vida es agradable en ese sitio?

~En verdad, si, sefior —dijo Tom~-. Excepto cuando uno
tiene hambre. En las ferias hay monos y teatros de titeres.
Y hay teatros donde los actores gritan y pelean hasta que
se matan. jEs muy lindo de ver y sélo cuesta un centavo!
Aunque en verdad es bastante dificil conseguirse ese centavo,
si place a su sefiorfa.

—Contintia contindome.

~Nosotros, los chicos de Offal Court, nos peleamos con
palos a veces.

Los ojos del principe relampaguearon.

—iPor la Virgen, no me disgustaria verlo! —exclamé-.
Sigue contdindome...

~También competimos en carreras, sefior.

—Eso también me gustaria. Sigue hablando.

—En verano, sefior, vamos a nadar a los canales y al rio
y cada uno hunde en el agua a su vecino y lo salpica y nos
zambullimos y gritamos y damos vueltas y...

—;Valdria tanto como el reino de mi padre gozar de todo
eso una sola vez! Por favor, continta.

—En Cheapside bailamos y cantamos alrededor del
Maypole. También jugamos en la arena y a veces hacemos
pasteles de barro. jAh, qué agradable es el barro! La verdad
es que nos revolcamos en el barro, sefior.

—iPor favor, no me digas mds! {Es maravilloso...! —exclamé
el principe—. Si yo pudiera vestirme como td y descalzarme
y regodearme en el barro una sola vez. {Una sola vez, sin que
nadie me lo impida! {Creo que podria renunciar a la corona!

~Y si yo pudiera vestirme una vez, dulce sefior, como tt
estds vestido, jsélo una vez!

—Ah...! ;Te gustarfa, eh? Entonces asi serd. {Quitate los
harapos y ponte estas ropas, muchacho! Serd una felicidad
breve pero intensa. La gozaremos y volveremos a cambiarnos
antes de que nadie se dé cuenta.

Algunos minutos después el Principito de Gales se ves-
tia con los harapos de Tom y el Principito del Reino de
la Mendicidad se disfrazaba con el plumaje de la realeza.
Ambos se pararon frente a un gran espejo y {Oh milagro:
no parecfa haberse operado el menor cambio! Intrigado, el
principito preguntd:

—;Cémo te explicas esto?

—Ah, mi buen sefior, no me exijas que te responda!

—Entonces, lo diré yo. Tienes el mismo pelo, los mismos
ojos, la misma voz y modales, la misma estatura, la misma
cara y aspecto que yo. Nadie podria distinguirnos desnudos.
Y ahora que estoy vestido como til, parece que puedo sentir
mis de cerca lo que ti sentiste cuando ese soldado bruto...
Pero, oye, ;no es una herida lo que tienes en la mano?

—Si, pero es poca cosa y su sefiorfa sabe que el pobre soldado...

—iCllate! ;Fue algo abusivo y cruel! —grité el principito—.
No des ni un paso hasta que yo esté de vuelta. {Es una orden!

El principe guardé un objeto de importancia nacional
que estaba sobre una mesa y salié a los jardines de palacio
con sus harapos al viento, lleno de furia. En cuanto llegé
a la entrada principal, se tomé de los barrotes gritando:

—;Abrid las puertas!

El soldado que habfa maltratado a Tom no se hizo de

I~
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rogar, y cuando el principe salfa indignado le dio un violento
golpe en la oreja, lanzdndolo hasta el camino.

—;Toma, mendigo! —grité—. {Te lo mereces por el lio en
que me metiste con Su Alteza!

La multitud rugié de risa. El principe se levanté del barro
e hizo un feroz ademan al centinela gritindole:

—Soy el Principe de Gales y mi persona es sagrada. {Te
colgardn por ponerme la mano encima!

El soldado puso la lanza en posicién de presentar armas
y contesté burlonamente:

—;Salud a su Graciosa Alteza! -y afiadié, colérico—: jAn-
date, basura de manicomio!

En eso la turba rodeé al principito y a empujones lo llevd
por el camino con bramidos de burla:

—;Paso a Su Alteza Real! {Paso al Principe de Gales!

IV

Tras soportar durante horas la persecucién y los
vejamenes, el principe fue finalmente abandonado. Sélo
entonces miré a su alrededor y no pudo reconocer el lugar.
Todo cuanto sabia era que estaba en Londres. Continué
avanzando hasta que comenzaron a escasear las casas y los
transetntes. En un arroyo, el nifo se lavé los pies ensan-
grentados y descansé un momento. Luego caminé hasta
un lugar donde habia una iglesia prodigiosa. El principe
la reconoci6 e inmediatamente se reanimé diciendo para

20

EL PRINCIPE Y EL MENDIGO

si: “Es la antigua iglesia de los Frailes Grises que el rey, mi
padre, ha quitado a los monjes para dérsela a los nifios
abandonados, de manera que tengan un hogar seguro, y que
ha rebautizado con el nombre de Iglesia de Cristo. jAhora sf
que van a alegrarse de servir al hijo de quien los ha tratado
tan generosamente! Mas atin, cuando el tal hijo estd ahora
tan pobre y desposeido como el que mds”.

Pronto se encontré en medio de una multitud de chiqui-
llos que corrfan, saltaban, jugaban a la pelota o se divertian
haciendo mucho ruido. Todos vestian igual: un gorro chato y
redondo que no servia para cubrir y ni siquiera para adornar
la cabeza, una banda al cuello como la que usan los curas,
una tinica ajustada que los cubria hasta las rodillas o mds
abajo, cinturén rojo, medias amarillas y zapatos bajos con
grandes hebillas de metal. Una vestimenta bastante fea.

Interrumpiendo sus juegos, los muchachos se apifiaron
alrededor del principe. Este les dirigi6 la palabra con dignidad:

—Buenos muchachos, diganle a su amo que Eduardo,
Principe de Gales, desea parlamentar con él.

Se alz6 una griterfa tremenda, mientras uno de los nifios
contestaba una insolencia:

—Por la Virgen!... ;Acaso eres td el mensajero de Su
Alteza, mendigo?

El rostro del principe enrojecié de ira y su mano parecié
volar a su cadera, donde nada habifa. Se desencadené una
tempestad de risas.

—;Se han dado cuenta? —dijo uno de los muchachos—. Se
imaginé tener espada... ;Serd acaso el principe en persona?

La humorada hizo brotar nuevas risas. El mozalbete que



habia hablado primero grité ahora a sus camaradas:

—iEa, basta...! {Puercos, esclavos, empleados del principesco
padre de Su Alteza...! ;Dénde estin los buenos modales?
iDe rodillas, a rendir honores a sus harapos de rey!

Todos, en masa, cayeron de rodillas en fingido homenaje. El
principe pegé un puntapié al muchacho que tenfa més cerca:

—Toma..! —dijo, fiero—. ;Y espera que llegue la mafiana
y te haga construir una horca!

La risa ces6 de pronto y fue sustituida por la furia. Una
docena de muchachos grité:

—Al estanque de los caballos...! ;Dénde estdn los perros?
iEa, Ledn! jAqui, Colmillos...!

Lo que ocurri6 luego jamds se habfa visto en Inglaterra.

Al caer la noche, el principe se encontré muy lejos de
alli, en el sector edificado de la ciudad. Con el cuerpo amo-
ratado, las manos ensangrentadas y los harapos llenos de
barro, continué avanzando mds y mds, tan débil y agotado
que apenas podia arrastrar los pies.

“Offal Court”, decia para sus adentros. “Si pudiera en-
contrar aquel sitio estarfa salvado, pues su familia me llevard
a palacio. {Entonces recobraria lo mio!”

De cuando en cuando recordaba cémo lo habian
tratado los muchachos de la Iglesia de Cristo y se decia:
“Cuando sea rey, esos chicos no van a tener sélo asilo
y pan, sino también ensefianzas pues de poco sirve un
estémago lleno si no se alimentan la inteligencia... jy el
corazén! No olvidaré la leccién de este dia por el bien de
mi pueblo: la educacién suaviza el corazén y da nobleza
y caridad”.

Se puso a llover y la noche se hizo borrascosa. El heredero
del trono de Inglaterra siguié avanzando en el laberinto de
calles donde se apifiaban la pobreza y la desgracia.

De pronto sintié que un rufidn ebrio lo cogfa del cuello
y le gritaba:

—Otra vez afuera a estas horas de la noche y sin traer a
casa un céntimo! Si no te rompo todos los huesos, jno me
llamaré John Canty!

El principe se liber6 a fuerza de contorsiones y pregunt6
ansioso:

—Ah...! ;Eres de verdad su padre? Ojald sea asi, pues
entonces lo irds a buscar y me repondrds en mi lugar.

v

Tpenas estuvo solo en el gabinete del principe, Tom
Canty aproveché la oportunidad. Se pavone6 primero de
un lado a otro ante el espejo, deslumbrado por su elegancia.
Desenvainé luego la hermosa espada e, inclinindose, besé
la hoja tal como habia visto hacer a mds de un caballero de
noble alcurnia. Jugé luego con la daga enjoyada, examiné
los adornos del aposento y pensé cudn orgulloso se pondria
si la gente de Offal Court lo pudiera ver.

De pronto se le ocurrié que el principe tardaba demasia-
do. Comenz6 a sentirse solo y dejé de juguetear. Primero se
sintié desasosegado, luego inquieto, por tltimo angustiado.
Temia que alguien pudiera hallarlo vestido con las ropas del
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principe. Sus temores crecieron, crecieron... Abrié la puerta
que daba a la antecdmara, resuelto a huir. Seis caballeros
al servicio del principe y dos pajecillos se pusieron de pie
haciéndole una profunda reverencia. Tom retrocedié y
cerré la puerta.

—iSe burlan de mi...! —se dijo—. ;Por qué he venido a este
lugar para arruinar mi vida?

En eso se abri6 de par en par la puerta y un paje anuncié:

—La sefora Jane Grey.

La puerta se cerrd y entré una dulce muchachita que le
dijo con voz apenada:

—iOh, querido sefior, ;qué tienes?

Tom tartamuded apenas:

—iAh, tt, ten piedad! En verdad soy sélo el pobre Tom
Canty del Offal Court. Por favor, busca al principe y él me
dejard irme de aqui sin que me hagan daio.

Se habia arrodillado y suplicaba lastimeramente. La jo-
vencita escapé horrorizada, mientras Tom se desplomaba
murmurando:

—Ya no hay esperanza. Ahora vendrdn a capturarme.

Muy pronto un rumor corria por el palacio con la terrible
nueva: jEl principe se ha vuelto loco! Algo més tarde, un
funcionario pasé voceando la siguiente proclama:

—En nombre del rey! Bajo pena de muerte, nadie debe
creer en este rumor falso y estdpido, ni repetirlo ni llevarlo
fuera de palacio. jEn nombre del rey!

Los comentarios cesaron para dar paso a un cuchicheo
general: (Viene el principe!

Mientras Tom avanzaba miraba timidamente las cosas y
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personas extrafias que lo rodeaban. De pronto se encontrd
en un magnifico departamento y oy6 que la puerta se
cerraba tras él. Lo rodeaban sefores, médicos de la corte
y algunos sirvientes. A cierta distancia, y reclinado en un
divin, habia un hombre inmenso y muy gordo, de cara
carnosa y expresion severa. Su enorme cabeza y su barba
eran canosas. Una de sus piernas, hinchada, tenfa una
almohada debajo y estaba envuelta en vendajes. Reinaba
completo silencio y todas las cabezas se inclinaban en sefial
de reverencia, con excepcion de la cabeza de este hombre.
Era el gran Enrique VIII. Suavizando su expresion a medida
que hablaba, dijo:

—;Qué pretendes, mi principe? ;Has querido engafiar al
bueno del rey, tu padre, con una broma ridicula?

Tom escuché el comienzo de aquellas palabras, pero cuando
la frase “el bueno del rey” le penetré en su oido, perdié el
color. Cay®6 de rodillas y levantando las manos, exclamé:

—;Usted, el rey? jEntonces si que estoy perdido!

La frase desgarr al rey. Pero luego de un profundo sus-
piro, dijo con voz suave:

—Ven con tu padre, hijo. Tt no estds bien.

Tom se acerc6 temblando a su Majestad. El rey tomé en
sus manos la cara temblorosa y la contemplé un momento,
amorosamente. Luego oprimié la rizada cabeza contra su
pecho, la acaricié con ternura y dijo:

—No destroces mi corazén y dime que me conoces. En
verdad me conoces, ;no es asi?

~Si, eres mi temido sefior, el rey.

—Asi es, asi es. Animate y no tiembles, no hay nadie aqui
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que no te quiera. Ya pasa ese mal suefo, ;no es verdad? Ya
no te pondrds nombres impropios como me dicen que
hiciste hace un rato, ;eh?

—Ruego a su Alteza que me crea. No hice mds que decir
la verdad. Soy demasiado joven para morir y su Majestad
puede salvarme con sélo una palabra. ;Digala, oh, sefior!

—:Morir? No hables asf, dulce principe. ;T no moriris!

Tom cayé de rodillas con un grito de alegria. Luego,
poniéndose en pie, volvié hacia los caballeros su rostro
jubiloso y exclamé:

—;Ustedes lo han oido! {No he de morir, el rey lo ha dicho!

Todos se inclinaron con solemne respeto, pero nadie
hablé. Tom, confuso, miré timidamente al rey.

—;Puedo irme ya? —pregunté.

—Por cierto, si asi lo deseas. Pero, ;adénde quieres irte?

Bajando los ojos, Tom contesté humildemente:

—Crei que estaba libre y tuve el impulso de volver a la
choza donde naci y me crié en la desgracia, junto a mi ma-
dre y a mis hermanas... {Oh, por favor, sefior, permitame
que me vaya...!

El rey quedé en silencio. Luego, con algo de esperanza,
hizo a Tom una pregunta en latin para probar su cordura.
Tom la respondié a tropezones. Feliz, el rey dijo, dirigiéndose
a los caballeros y a los médicos que lo rodeaban:

—La respuesta demuestra que su razén estd s6lo enferma,
no fatalmente perdida. Ahora, hemos de someterlo a otra
prueba... Hizo a Tom una pregunta en francés. Tom guardé
silencio, para decir al fin:

~No conozco ese idioma, Su Majestad.
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El rey se derrumbé. Hizo esfuerzos por recobrarse y
tranquilizé al muchacho, diciéndole que pronto sanarfa.
En seguida hablé a los cortesanos con voz serena:

—iEscuchen todos! Mi hijo estd loco, pero no se trata
de una situacién duradera. Demasiado estudio y encierro
han sido las causas. ;Fuera libros y maestros! Diviértanlo,
entreténganlo, de modo que recobre la salud. Es mi hijo y
el heredero de Inglaterra y loco o cuerdo ;ha de reinar! Y
oiganlo: quienquiera que hable de su perturbacién conspira
contra la paz y el orden de estos reinos je ird a la horcal... Es,
pese a todo, el Principe de Gales y yo, el rey, he de confir-
marlo. Esta misma mafiana serd instaurado en su dignidad
principesca con todos los debidos ritos tradicionales.

Poco a poco, el rostro del viejo rey fue perdiendo la
expresion airada. Entonces dijo a Tom, como despedida:

—Bésame una vez mds y vete a gozar de tus juegos y di-
versiones. Ve con tu tio, el conde de Hertford.

Tom quedé muy triste pues comprendia que no seria
puesto en libertad. Comenz6 a darse cuenta de que era un
cautivo dentro de una jaula dorada. ;Sus suefios habian sido
tan agradables! La realidad era muy diferente.

VI

I om fue llevado a una habitacién principal, donde
le pidieron que se sentara. El muchacho invité a sentarse
a varios hombres de edad que estaban a su alrededor, pero
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ellos continuaron de pie. “Es la costumbre”, le soplé al oido
el conde de Hertford. Poco después llegé el sefior de Saint
John con un mensaje del rey para que se lo comunicaran en
privado a Tom, pero en presencia del conde. En el escrito Su
Majestad ordenaba que la enfermedad del principe debia ser
ocultada; que en tanto recobrara la salud no debia negar ser
el auténtico principe y heredero al trono de Inglaterra; que
debia aceptar reverencias y ceremonias sin protestar; que no
debia referirse a ese supuesto humilde nacimiento y a esa vida
que su enfermedad le hacfa imaginar; que debfa esforzarse
por recordar las caras que habia conocido antes de enfermar
y que en caso de no poder lograrlo, debfa disimularlo; que no
tenfa que mostrar inquietud o sorpresa ante los demds si no
sabia cémo actuar en las ceremonias oficiales; y, finalmente,
que tanto el conde de Hertford como el propio sefior Saint
John estarfan a su lado para instruirlo y apoyarlo.

Tom, resignado, replicé:

—El rey ha hablado. El rey serd obedecido.

Lord Hertford, por su parte, dijo:

—Quizds sea del agrado de Su Alteza distraerse, de modo
que no llegue cansado al banquete de esta noche.

Tom demostré sorpresa, pero en seguida se avergonzo.

—La memoria te falla de nuevo y has demostrado sor-
presa —le advirtié Saint John—, pero no te aflijas pues eso
desaparecers junto con tu mejorfa. Lord Hertford se referia
al banquete municipal al que el rey prometid la asistencia
de Su Alteza. ;Lo recuerda?

—Me apena confesar que lo habia olvidado —respondié
Tom con voz vacilante.
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En ese momento anunciaron la llegada de la princesa
Isabel y de Lady Crey. Hertford se adelanté répido hacia la
puerta y dijo a las jévenes en voz baja:

—Les ruego, sefioras, que disimulen que no se dan cuenta de
sus rarezas ni muestren sorpresa cuando le falle la memoria.

Entretanto, Lord Saint John decia a Tom al oido:

—Recuerda cuanto puedas y simula recordar todo lo
demds. No dejes que se den cuenta de cudn cambiado
estds. ;Deseas que me quede aqui, sefior, y que también te
acompaiie tu tio?

Tom expresé su acuerdo con un ademdn y una palabra
apenas murmurada. En su alma sencilla habfa resuelto des-
empenarse lo mejor posible, segiin el mandato del rey. Pero
mds de una vez estuvo a punto de claudicar y de confesarse
incapaz de desempenar su papel; lo salvaron el tacto de la
princesa Isabel y una que otra palabra que dejaban caer los
caballeros con aparente descuido.

En algtin momento se dijo que por ahora el principe no
continuarfa con sus estudios. Al oir esto, Lady Jane exclamé:

—iEs una ldstima...! Pero espera con paciencia el momento
de continuar. Ta estards adornado de sabiduria como tu
padre y tu lengua llegard a dominar tantos idiomas como
él, mi buen principe.

—Mi padre! —exclamé Tom, tomado de sorpresa—. Creo
que no sabe hablar ni su propia lengua como para que lo
entiendan los cerdos en los chiqueros...

Tom se interrumpid, se sonrojé y luego siguié en voz
baja y triste:

—iAy!...ime ataca de nuevo la enfermedad y mi mente desvarial
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~Lo sabemos, sefior —dijo la princesa Isabel-. No te
aflijas, ya que tii no tienes culpa alguna; es tu enfermedad.

—Eres una gran consoladora, dulce sefiora —exclamé Tom
con gratitud— y me nace del corazén agradecértelo.

Pese a todas las dificultades, el tiempo pasé placenteramente
y Tom se fue poniendo més cémodo y a gusto al comprobar
el carifio y el apoyo que recibia. Cuando se mencioné que
las dos damitas lo acompafarian al banquete, el corazén le
salté de gozo y de alivio porque supo que no estaria alli sin
amigos, entre aquella multitud de desconocidos.

Los dos dngeles custodios de Tom tenian, sin embar-
g0, la sensacién de pilotear un gran barco por un canal
muy peligroso: debian estar continuamente alertas. Por
eso, cuando se acercaba el final de la visita de las damas y
anunciaron a Lord Guilford Dudley, tanto Hertford como
Saint John aconsejaron a Tom que se excusara de recibirlo.
Ambos necesitaban reponerse un tanto. Y también Tom,
porque cuando ambas jévenes se marcharon preguntd a sus
guardianes con un gesto de cansancio:

—:Me permiten retirarme a descansar en algin sitio?

—Si place a Su Alteza —contest6é Lord Hertford—, usted
ordena y nosotros obedecemos. Nos parece muy necesario
que descanse.

Toc6 una campana y aparecié un paje, a quien le ordené
llamar a sir William Herbert. Este caballero condujo a Tom
a un departamento interior. Una vez alli, el nifio intentd
estirar la mano para llenar un vaso de agua, pero un servidor
se lo arrebaté y arrodillindose se lo ofrecié en una bandeja
de oro. Otro paje le quité los botines. Tom hizo dos o tres
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tentativas de atenderse solo, pero fue iniitil. De modo que
renuncié a ello, murmurando resignado: “;Me maravilla
que no quieran también respirar por mi...!” Se eché por fin
a descansar, aunque no a dormir, pues tenia la cabeza llena
de pensamientos y la habitacién estaba demasiado llena de
personas, a las que no sabia cémo despedir.

La partida de Tom habia dejado solos a sus dos nobles
guardianes. Estos estuvieron meditando durante un rato,
hasta que Lord Saint John dijo:

—Con franqueza, ;qué piensas?

—Francamente, pienso que el rey estd llegando a su fin,
que mi sobrino estéd loco, que loco ha de ascender al trono
y que loco permanecera en él. ;Dios proteja a Inglaterra...!

—Pero acaso no... acaso no tienes recelos respecto de... de...
~Saint John vacilé y finalmente se detuvo al sentirse en terreno
delicado. Lord Hertford lo mir6 a la cara con mirada franca.

—Contintia hablando —le dijo—, ;recelos respecto de qué.

—Perdén si ofendo, milord, pero... ;no es extrafno que
la locura pueda cambiarle tanto el aspecto y los modales?
iSu aspecto y su habla son tan diferentes! ;No es raro que
la locura le haga olvidar las facciones de su padre, las cos-
tumbres y ceremonias y que, dejindole el latin, lo despoje
del griego y del francés? No te ofendas, milord, pero me
obsesiona que diga que no es el principe y ast...

—Cillate, milord. Has olvidado el mandato del rey.

Saint John palidecié.

—Confieso que estaba en falta —dijo rdpidamente—. No
hablaré ni pensaré mds en ello. No me trates con dureza,
sefior, o estaré perdido.
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—Estds disculpado, milord, siempre que no vuelvas a
transgredir las 6rdenes del rey. Pero no debes temer: es el
hijo de mi hermana. ;Acaso su voz, su rostro, su aspecto no
me son conocidos desde la cuna? La locura puede producir
todas estas cosas contradictorias que tii observas y atin otras
mis. Este es el verdadero principe. {Le conozco muy bien!
Y pronto serd tu rey.

Tras conversar un rato mds, Lord Hertford relevé a su
compafiero y se quedé solo a montar guardia. Pronto se
encontré sumido en profunda meditacién y cuanto mds
pensaba, més preocupado se ponia.

—;Bah...! {Tiene que ser el principe! —se dijo—. ;Podrian
existir en el pais dos seres de diferente sangre y nacimiento
que sean tan extraordinariamente exactos? Y, ;no serfa un
milagro todavia més extrafio que la casualidad hiciera que
uno llegara a ocupar el lugar del otro? jNo! ;S6lo pensarlo es
una locura...! Y si fuera un impostor, ;acaso existi6 alguna
vez uno que, llamado principe por el rey, negara sus titulos?
iNo! Se trata del principe auténtico que se ha vuelto loco.

VIl

Esa tarde, Tom se resigné a que lo vistieran para la
comida. Con gran ceremonia lo llevaron a una lujosa ha-
bitacién, donde habfa una mesa puesta para un comensal.
Los muebles eran de maderas doradas, con bellos disefios.
El aposento estaba lleno de servidores. Tom estaba a punto
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de ponerse a comer cuando el conde de Berkeley le até
una servilleta al cuello. El copero se anticipé a todas las
tentativas que hizo el muchacho de servirse vino. También
estaban alli Lord d’Arcy, Primer Caballerizo de la Cimara
Real —Dios sabria para qué-, el Sefior Despensero Principal,
el Sefior Gran Mayordomo, el Sefior Jefe de Cocina... y
otros muchos personajes. Aunque atin no lo sabia, Tom
contaba con trescientos ochenta y cuatro sirvientes, pero
sélo la cuarta parte estaba en aquella habitacién.

A todos se les habia instruido de que no debfan sorpren-
derse ante las extravagancias del principe, pues sufrfa un
trastorno mental pasajero. Estas “extravagancias” quedaron
expuestas a la luz muy pronto.

Tom estaba acostumbrado a comer principalmente con
los dedos. Y después de examinar con gran interés la delicada
servilleta, dijo con sencillez:

—Hagan el favor de llevirsela para que no la manche en
algtin descuido.

Después del postre, se llend los bolsillos de nueces, pero
de inmediato ¢l mismo se dio cuenta de que habia cometido
una falta poco principesca. En un momento comenzé a
sentir una irresistible picazén en la nariz. Soporté en silen-
cio el deseo de rascarse, hasta que las ldgrimas comenzaron
a asomar por sus ojos. Afligidos, los servidores le rogaron
entonces que les explicara qué le pasaba...

—Me pica espantosamente la nariz —explicé Tom, des-
esperado— ;cudl es la costumbre y la usanza en semejante
emergencia? Dense prisa porque no podré aguantar mds.

Todos se miraron unos a otros sin saber qué hacer: era



una situacién tnica en la historia de Inglaterra. El Maestro
de Ceremonias no estaba presente y nadie se atrevia a inten-
tar resolver aquel serio problema. Tras un rato Tom no se
contuvo mas. Rompiendo las barreras de la etiqueta, alivié
a su agobiada corte rascindose él mismo la nariz.

Terminada la comida, un caballero le presenté un recipiente
de oro que contenia agua de rosas para que se limpiara la
boca y los dedos. Tom lo miré confuso y luego lo levanté y
bebié muy seriamente un sorbo de su contenido, diciendo
mientras lo devolvia:

—No, no me gusta, milord. Tiene buen sabor, pero le
falta fuerza.

Ante estas rarezas, los sirvientes reaccionaban con com-
pasién, no con burla, pues les entristecia terriblemente ver
perturbado a su amado principito.

Mis tarde, Tom fue conducido a su gabinete privado y
alli lo dejaron solo. Con curiosidad, vio que colgaban de
ganchos las diversas piezas de una armadura de acero con
incrustaciones de oro. Pertenecia al verdadero principe y era
un regalo reciente de madame Parr, la reina. El nifio se puso
todas las piezas que podia colocarse solo y estuvo tentado
de pedir ayuda para continuar, pero se acordé de las nueces
y pens6 en la alegria de poder comérselas sin que nadie lo
observara. Asi pues, se sacé la armadura y pronto estuvo
rompiendo nueces, sintiéndose feliz, por primera vez, de
modo casi natural. Cuando las nueces se terminaron, Tom
encontrd algunos libros en un armario, entre los que habfa
uno sobre la etiqueta de la corte inglesa. Se eché sobre un
divin y empez6 a instruirse con sincero empeo.
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Hacia las cinco despert6 Enrique VIII después de una
siesta poco reconfortante y murmuré: “jQué suefios tan
desagradables! Mi fin ya estd cerca: es lo que indican estas
sefiales y lo confirma mi pulso que decae. Sin embargo, no
me he de morir hasta que €l se vaya primero, el hombre
odiado”.

Sus acompafiantes le anunciaron que el Lord Canciller
esperaba afuera.

Apenas entrd, el canciller se arrodillé y dijo:

—He dado la orden de acuerdo con el mandato de su
Majestad. Los nobles del reino estin en la Cdmara, donde
han confirmado la sentencia de muerte para el duque de
Norfolk, el Gran Mariscal Hereditario de Inglaterra, que
se encuentra prisionero en la Torre acusado de traicién.
En la Cdmara esperan para saber los nuevos deseos de Su
Majestad.

El rostro del rey se iluminé con fiera alegria.

—Levéntenme! —ordené—. Iré en persona ante mi Parlamento
y con mi propia mano sellaré la orden que me libere de...

Le fall6 la voz y se puso muy pilido. Los cortesanos lo
volvieron a acostar en los almohadones y le dieron unas
medicinas. Al poco rato les dijo tristemente:

—iAy de mi...! Este dulce momento llega demasiado tar-
de. Pero, japrestirense! Que otros ejecuten esta mision feliz
ya que a mi me resulta imposible; pongo mi gran sello a
disposicién de la comisién. Elijan ustedes a los lores que la
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compondrén. {Dése prisa, hombre de Dios! Antes de que el
sol salga y se ponga de nuevo, traiganme su cabeza.

—Asi se hard segtin su mandato. ;Es el deseo de Su Ma-
jestad que el sello me sea entregado ahora, de modo que
pueda yo proceder?

—El sello! ;Quién sino ti custodia el sello?

~Majestad, me lo quitdsteis hace dos dias diciendo que
no entraria de nuevo en funciones hasta estamparlo en la
orden que condena a muerte al duque de Norfolk.

—;Si, es verdad...! ;Qué he hecho de éI2... {Es tan frecuente
en estos dias que la memoria me haga traicién...!

El rey traté de recordar qué habia hecho con el sello.
Lord Hertford le informé:

—Sefior, diste el gran sello a Su Alteza el Principe de Gales
para que lo guarde hasta el dia en que...

~iEs cierto! —interrumpi6 el rey—. {Trdelo, el tiempo vuela!

Lord Hertford volé al lado de Tom, pero al poco rato
regresé donde el rey con las manos vacias:

-Mi rey y sefior, el principe no recuerda haber recibido
el sello...

Un gemido del soberano interrumpié a milord. Cerrando
los ojos, volvié a sus murmullos y por fin quedé en silen-
cio. Tras unos minutos los abrié de nuevo y miré al Lord
Canciller. Inmediatamente se le puso la cara roja de ira.

—iEstds ahi todavia! —grit6—. ;Si no pones manos a la obra
en el asunto de ese traidor, tu corona tendri feriado mafana
por falta de cabeza para adornar!

“Temblando, el canciller respondid que sélo esperaba el sello.

—Has perdido la cabeza, hombre? —exclamé el rey—. En
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mi tesoro estd el sello pequenio, ;no bastard acaso? jMdrchate!
iY no vuelvas hasta que me traigas su cabeza!

El canciller no perdié tiempo. La comisién aprobé la
sentencia del Parlamento y senalé el dia siguiente para
la ejecucién del primer noble de Inglaterra, el duque de

Norfolk.

IX

Alas nueve de la noche, la fachada de palacio que daba
al Tdmesis ardia de luces. El rio mismo estaba cubierto de
botes y lanchas adornadas y coloridas. En la gran escalinata
de piedra que conducia hasta el agua se hallaban formados
los lanceros reales y grupos de servidores revoloteaban en
medio de los preparativos.

En eso se oy6 una orden y toda criatura viviente desapa-
recié de inmediato de los escalones. El silencio era total.
La gente que continuaba en los botes hacfa esfuerzos para
mirar hacia el palacio. Cuarenta o cincuenta lanchas oficiales
se acercaron a los escalones. Iban ricamente decoradas con
banderines, tapices bordados con los escudos de armas,
cascabeles de plata y otros adornos relucientes.

En la enorme portada del palacio real aparecié por fin
una cuadrilla de lanceros con trajes de ceremonia que lleva-
ban los simbolos del principe bordados en oro. A derecha
¢ izquierda se formaron los soldados en dos largas filas y al
centro se extendié una alfombra. Las trompetas anunciaron
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entonces el comienzo de la procesién. Un funcionario lle-
vaba la insignia civica, otro la Espada de la Ciudad, luego
venian la Guardia Municipal con sus trajes de gala, nobles
caballeros, los jueces, el Alto Canciller de Inglaterra, regidores
y otras autoridades. Les seguian los cortejos de los embaja-
dores de Francia y Espana. Un nuevo tronar de trompetas
acompané la salida del gran duque de Somerset, tio del
principe. Finalmente se escuché una prolongada descarga
seguida de una proclama: “;Paso al elevado y poderoso, el
sefior Eduardo, Principe de Gales!”

Toda la gente apifiada en el rio estallé en una potente
bienvenida y Tom Canty, causa y héroe de todo aquello,
aparecié inclinando ligeramente su cabeza principesca. Oh,
Tomasito Canty! nacido en una choza, acostumbrado a los
harapos, la mugre y la desgracia... Qué especticulo fue aquel!

X

Habfamos dejado a John Canty arrastrando al le-
gitimo principe a Offal Court, seguido por una ruidosa
muchedumbre. Sélo una persona quiso defender al cautivo,
pero no fue escuchada. El principe continué luchando
por liberarse y recriminé a John Canty hasta que éste,
perdiendo la paciencia, levanté un garrote de roble sobre
la cabeza del nifo. El tinico defensor del principe detuvo el
brazo del agresor y el golpe cayé sobre su propia mufeca,
mientras Canty rugia:

—Quieres entrometerte jeh? Ahi tienes tu recompensa.

La cachiporra se descarg6 sobre la cabeza del entrometido;
se oy6 un gemido y éste cay6 al suelo. Al minuto siguiente,
su cuerpo yacfa en la oscuridad, completamente solo.

Un rato después el principe se encontré en la morada de
John Canty. A la luz de una vela, el nifio pudo distinguir las
principales caracteristicas de la guarida, asi como las de sus
acompafiantes. En un rincén se hallaban dos nifitas y una
mujer de edad madura, con el aspecto de animales habituados
a los malos tratos. De otro rincén aparecié una bruja de
pelo canoso y ojos malignos. John Canty se dirigié a ella:

—Aqui tenemos algo para entretenernos. iAvanza, mu-
chacho! Di tu nombre. ;Quién eres?

Alzando una mirada furiosa, el principito dijo:

~Te afirmo, como ya te dije antes, que soy Eduardo,
Principe de Gales y nadie més que él.

La bruja casi perdié el aliento al escucharlo, mientras John
Canty estallaba en risotadas. Pero el efecto fue diferente en
la madre y en las hermanas de Tom. Con la pena pintada
en sus rostros, se adelantaron.

—iOh, pobrecito Tom! —exclamaron—. ;Pobre nifo!

La madre, con ldgrimas en los ojos, lloriqueé:

—Ay, pobre hijo mio!, tus estiipidas lecturas te han qui-
tado la razén.

Mirdndola a la cara, el principe le dijo con suavidad:

~Tu hijo estd bien y no ha perdido la razén, buena mujer.
Llévame a palacio y el rey, mi padre, te devolverd inmedia-
tamente a tu hijo.

—El rey tu padre! ;Oh, hijo mio! Libérate de ese suefo
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horripilante. ;Mirame! ;No soy acaso tu madre, que te
quiere bien?

El principe sacudié la cabeza:

—~Me molesta apenar tu corazén, pero nunca he visto tu
rostro antes de ahora.

La mujer se desplomd, abandondndose a sus sollozos y
lamentos.

—Que siga la funcién! —grité Canty—. ;Qué es eso, Nan?
;Qué es eso, Bet? {De rodillas, rindanle homenaje al principe!
Las muchachas comenzaron a rogar por su hermano.

~Si lo dejaras que se acostase, padre —dijo Nan—, el des-
canso y el suefio curarian su locura.

—Si —agreg6 Bet—. Manana serd de nuevo nuestro Tom y
volverd a mendigar. No volverd a casa sin nada.

La observacién de Bet recordd al padre sus finanzas.
Colérico, se volvié hacia el principe:

—~Mafana deberemos pagar dos peniques al duefio de esta
pocilga o nos echarén a la calle. Muéstrame lo que juntaste.

—No me molestes con tus sérdidos asuntos —repuso el
principe—. Te repito que soy el hijo del rey.

Un golpe en ¢l hombro, propinado con la ancha palma
de la mano de Canty, arrojé al principe a los brazos de la
madre. Esta lo estreché contra su pecho protegiéndolo con
su cuerpo de una andanada de pufetazos.

Las muchachas volvieron a su rincén, pero la abuela
ayudé con entusiasmo a su hijo. El principe logré zafarse
del lado de la senora Canty, exclamando:

~No ha de sufrir en mi lugar, sefora. Que estos cerdos
hagan lo que quieran s6lo conmigo.

EL PRINCIPE Y EL MENDIGO

Los “cerdos” se enfurecieron a tal punto que apalearon
duramente al muchacho, dando luego una paliza a las mu-
jeres por haberse mostrado compasivas.

-Y ahora jtodos a la cama! —ordené Canty.

Apenas se sintieron los ronquidos del duefo de casa y de
su madre, las mujeres cubrieron tiernamente al principe y la
madre le acaricié el pelo susurrindole palabras de consuelo,
lo que el muchacho agradecié con principescas palabras.
La mujer volvié a su cama ahogada en ligrimas al ver que
la locura retornaba a su hijo. Sin embargo, su instinto de
madre le hizo pensar en la posibilidad de que ese nifio no
fuera su hijo. Esta idea se le transformé en una obsesién,
convenciéndose de que no habria paz para ella hasta que
pudiera desterrar sus dudas mediante una prueba definitiva.
Y se puso en seguida a pensar cémo la llevaria a cabo. En
su cerebro dieron vueltas una y otra idea, pero ninguna
era perfecta. Pensaba renunciar ya al asunto cuando sintié
que la respiracién del muchacho le indicaba que se habia
dormido. La respiraci6n ritmica fue interrumpida por un
grito suave, propio de un suefo agitado. Esta casualidad le
proporciond la idea que andaba buscando. Silenciosamente
encendi6 entonces la Uinica vela mientras murmuraba para
si: “Desde que le estalld la pé6lvora en la cara, nunca se ha
despertado de un suefio sin llevarse la mano a los ojos,
como lo hizo aquel dfa, con la palma vuelta hacia fuera. Le
he visto hacer ese gesto cien veces, sin que nunca lo haya
variado en las mismas circunstancias. ;Si! Pronto sabré a
qué atenerme”.

Se habia arrastrado hasta el nifio dormido, haciendo
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pantalla a la vela con la mano. Respirando apenas, hizo
que la luz diera de lleno en la cara del nifio y golpe6 con
los nudillos el suelo junto a su oido. Los ojos del durmien-
te se abrieron sobresaltados, pero sus manos no hicieron
movimiento alguno.

La pobre mujer se quedé sorprendida y apenada, y apacigu6
al nifo hasta que se durmié de nuevo; entonces se arrastrd
a su rincén y se puso a conversar consigo misma sobre su
reciente experiencia. No queria aceptar lo que le indicaba
la prueba, de modo que volvié a despertarlo una segunda
y una tercera vez, con iguales resultados. Sélo entonces se
fue a dormir.

El principe durmié profundamente unas cinco horas
seguidas. Luego, entre dormido y despierto, pidi6 que algin
sirviente fuera a atenderlo.

—;Qué tienes? —susurr6 una voz femenina—. ;A quién
llamas?

—A Sir William Herbert. ;Quién eres t?

—Yo. ;Pues quién voy a ser sino tu hermana Nan? {Todavia
estds demente, pobre chiquillo! Por favor, detén tu lengua
si no quieres que nos peguen hasta matarnos.

Sobresaltado, el principe se incorporé parcialmente, pero
se hundié de nuevo en el inmundo camastro con su cuer-
po adolorido. Se dio cuenta de que ya no era un principe
mimado en su palacio sino un mendigo prisionero en una
guarida de animales.

De pronto se oyeron varios golpecillos en la puerta.
Dejando de roncar, John Canty pregunté:

—:Quién llama? ;Qué quieres?
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—:Sabes a quién golpeaste con tu garrote ayer? —respondié
una voz.

—No, ni me importa.

—Es probable que cambies de opinién cuando sepas que
se trata del padre Andrés; estd entregando su espiritu. Mds
te vale huir.

—iMuisericordia tenga Dios! —exclamé John Canty-. Y
despertando a su familia, orden6—:;jLevdntense y huyan...
o quédense y mueran!

Cinco minutos mds tarde la familia Canty estaba en la
calle y huia desesperada. John tomé de la mano al principe y,
apurdndolo en medio de la oscuridad, le hizo esta advertencia:

—iMuerde tu lengua, loco! Y no des nuestro apellido.
Pronto escogeré un apellido nuevo para despistar.

Al resto de la familia le gruié que debian encontrarse en
el puente de Londres si se separaban durante la huida. El
grupo se encontrd de pronto en medio de una multitud que
cantaba, bailaba y gritaba. Una hilera de fogatas se extendia
por el Témesis y el rio entero resplandecia con las luces de
color. Los fuegos artificiales llenaban el cielo, convirtiendo
casi la noche en dfa. Todo Londres parecia estar celebrando
aquella noche.

John Canty habia ordenado la retirada demasiado tar-
de. En un instante la multitud se los tragd, separdndolos.
Pero Canty continué con el nifo tomado de la mano. El
principe tenia la esperanza de poder escapar en medio del
gentio, cuando un barquero algo borracho fue empujado
groseramente por Canty. El barquero puso entonces su
pesada mano sobre el hombro del rufidn:
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—;Dénde vas tan apurado? —pregunt6—. ;Acaso andas en
negocios sucios mientras todo hombre leal estd de fiesta?

—Qué te importan mis asuntos —respondié Canty,
dsperamente—, jdéjame pasar!

—~No pasards hasta que hayas bebido a la salud del
Principe de Gales —dijo el barquero, cerrindole el paso.

—~Dame entonces la copa y aprate...

Para entonces habia otros enfiestados que gritaban:
“;Que el bribén malhumorado beba la copa del amor o
lo arrojaremos a alimentar a los peces!” Y trajeron una
enorme copa de la amistad. Tomdndola por una de las
asas, el barquero simulé llevar con la otra una servilleta
y, segtin la tradicién, se la presenté a Canty. Este debia
tomar con una mano el asa opuesta y con la otra levantar
la tapa. Esto dejé al principe la mano libre por un minuto.
No perdié el tiempo y se zambullé entre aquella selva de
piernas, desapareciendo de inmediato.

Ahora debia ocuparse de sus propios asuntos. Habia
comprendido que el falso Principe de Gales era aga-
sajado en su lugar y pensé en que tal vez Tom Canty
estaba aprovechando deliberadamente la oportunidad
para convertirse en usurpador. Decidié entonces ir a la
municipalidad, descubrir su identidad y denunciar al
impostor. También resolvié que después de un periodo
de preparacién espiritual, Tom deberia ser colgado, des-
tripado y descuartizado por alta traicién.
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XI

Lra lancha real navegé rio abajo por el Témesis entre
botes iluminados, fuegos artificiales, fogatas y un aire cargado
de musica. Desde las riberas del rio, un rugido de vivas y el
estruendo de la artilleria saludaba a las embarcaciones. Tom
Canty miraba y ofa maravillado el espectéculo. Pero para la
princesa Isabel y Lady Jane Grey no significaba nada especial.

Finalmente, la lancha real se detuvo en un muelle ubi-
cado en el centro del antiguo Londres. Tom desembarcé
y camind junto a su comitiva hacia la municipalidad. All{
fueron recibidos por el intendente y los Padres de la Ciudad,
quienes los condujeron con gran ceremonial a un lujoso
salon. Los caballeros y las damas que acompanaban a Tom
y a sus dos damitas tomaron asiento detrds de sus sillones.
Otros grandes de la corte se sentaron junto con los ricos
de la ciudad; los comunes se ubicaron en mesas instaladas
en el piso principal del salén. Los gigantes Gog y Magog,
antiguas estatuas de los guardianes de la ciudad, contem-
plaban el especticulo familiarizados con tales cosas desde
muchas generaciones ya olvidadas. Un toque repentino
de trompeta anuncid el comienzo del banquete. Entonces
aparecié un gordo mayordomo, seguido de sus servidores,
que llevaban con imponente solemnidad carnes calientes,
listas para el cuchillo.

Tom se levanté, y todos lo hicieron con él, y bebié de
una gran copa de la amistad, con la princesa Isabel; de ella,
pas6 a lady Jane, recorriendo luego toda la concurrencia.
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A medianoche la fiesta estaba en lo mejor. Comenzé
un vistoso baile de disfraces, uno de los entretenimientos
tipicos de la época, en el que participaron barones, condes
y otros nobles, vestidos lujosa y llamativamente. Damas y
caballeros se divertian a sus anchas.

Y mientras Tom contemplaba esta danza sentado en su
trono, el harapiento pero auténtico Principe de Gales anda-
ba proclamando sus derechos, denunciando al impostor y
gritando para ser recibido en la municipalidad. La multitud
gozaba al oirlo y una vez mds lo insultaron y se burlaron
de ¢, aguijonedndolo para enfurecerlo aiin mis. Los ojos
del nifo se llenaron de ldgrimas de rabia, pero se mantu-
vo firme y desafiante, insistiendo en que era el verdadero
Principe de Gales.

—Seas o no principe, me da igual. De todos modos eres
un muchacho valiente y aqui estoy yo, Miles Hendon, para
ser tu amigo.

Quien hablaba era un hombre alto, bien formado y mus-
culoso. Sus ropas eran de buen material aunque gastadas.
Llevaba un largo estoque con vaina de hierro enmohecido
y su aspecto general era el de un revoltoso. Hubo otra ex-
plosién de burlas y de risas. Y alguien grit:

—Se trata de otro principe de incégnito!

A lo que siguieron otros gritos:

—iCuidado, que puede ser peligroso...! {Fijense en su
mirada! ;Quitenle al muchacho!

Una mano se pos6 inmediatamente sobre el principe y
con igual rapidez el desconocido sacé su espada y golped
al entrometido, que cayé al suelo.
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—Maten al perro...! —grit6 la turba y encerr al guerrero,
que retrocedi6 hasta un muro y comenzé a dar mandobles
con su arma a diestra y siniestra. Sus victimas cafan a uno y
otro lado, hasta que la multitud enfurecida se arroj6 contra
¢l. Sus minutos de vida parecian contados cuando soné una
trompeta y gritd una voz:

—iPaso al mensajero del rey! —y una cuadrilla de jinetes
apareci6 embistiendo a la turba, que se retir6 con rapidez.
El audaz desconocido recogié al principe y pronto estuvo
lejos del peligro.

Volvamos ahora a la municipalidad, en los momentos
en que el toque de una trompeta interrumpié la fiesta. En
medio del instantdneo silencio que se produjo, el mensajero
del rey leyé una proclama que terminé con las siguientes
palabras, pronunciadas solemnemente:

—El rey ha muerto!

Los comensales de la gran fiesta inclinaron la cabeza sobre
el pecho en profundo silencio durante unos minutos; luego
cayeron en masa de rodillas, extendieron las manos hacia
Tom y estallaron en una aclamacién potente, que parecié
sacudir el edificio:

—iViva el rey!

Tom miraba todo aquello tremendamente sorprendido.
De pronto algo lo llevé a preguntar en voz baja al conde
Hertford:

—Si yo diera aqui una orden, ;serfa obedecida y nadie se
alzaria para negarse?

—Nadie, mi sefior. En tu persona reside la majestad de
Inglaterra: eres el soberano. Tu palabra es ley.
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Con voz fuerte y grave, Tom respondi6:

—iEntonces, la ley del soberano serd una ley de misericordia
desde este dia y nunca més una ley de sangre! ;A la Torre!
iProclama que el rey decreta que el duque de Norfolk no
ha de morir!

Las palabras fueron divulgadas en todas direcciones y, al
retirarse Hertford de la presencia del rey, estallé otro grito
gigantesco:

—Ha terminado el reinado de la sangre! ;Viva Eduardo,
rey de Inglaterra!

XTI

Apenas Miles Hendon, que asi se llamaba el desconocido,
y el principito se vieron libres, se encaminaron en direccién
al rio. La via estuvo expedita hasta que se aproximaron al
puente de Londres; alli debieron nuevamente abrirse paso
entre la multitud. La noticia habia llegado ya lejos y el mu-
chacho se enteré de ella por miles de voces que repetian al
unisono: “iEl rey ha muerto!” Un estremecimiento le reco-
rri6 todo el cuerpo. Sintié un amargo dolor pues el tirano
que causaba tanto terror en los demds habia sido siempre
bueno con él. Se sintié el méds desamparado y abandonado
de todas las criaturas de Dios. En eso, otro grito sacudi6 la
noche: “;Viva Eduardo VI!” “;Ah!, pensd, jqué grandioso y
extrafo parece! {Soy rey!”

Sortearon el gentio del famoso puente de Londres, uno
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de los sectores mds tradicionales de la ciudad, y llegaron a
la Posada del Puente donde alojaba Hendon. Al acercarse
a la puerta, una voz spera dijo:

—iPor fin llegas! Te aseguro que no te volverds a escapar
—y John Canty estiré una mano para apoderarse del nifio.

Pero Miles Hendon se interpuso:

—No tan rdpido, amigo! ;Acaso es tuyo este nifo?

~Es mi hijo.

—iMentira! —grité rabioso el pequeno rey.

—Hijo mio, hablas con valentia y te creo —dijo Hendon-.
Esté mal o no tu cabecita, este despreciable rufidn no podra
apoderarse de ti para pegarte o insultarte, si es que prefieres
quedarte conmigo.

—iS1, si, lo prefiero! ;A ¢l no lo conozco y prefiero morir
antes que irme con él!

—En ese caso, no hay nada mds que decir.

—iEso lo veremos! —exclamé John Canty, tratando de
retener al nifio por la fuerza.

—;Si llegas a tocarlo, te atravieso como si fueras un ganso!
~declaré Hendon apoyando la mano en el pufio de la espada
y haciendo retroceder a Canty—. He tomado a este nifio bajo
mi proteccién en el momento en que una turba pretendia
matarlo. ;Crees que voy a abandonarlo a un destino peor?
Para un nifio como él seria preferible una muerte rdpida
antes que vivir con un sujeto como td. Asi pues, aléjate,
que no me gusta el parloteo y no soy demasiado paciente...

John Canty se alejé murmurando amenazas y maldicio-
nes. Hendon subié tres pisos con el nifio hasta llegar a su
cuarto, después de encargar que les llevaran la comida. Era
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una habitacién pobre, apenas iluminada por un par de velas
enfermizas. El pequeo rey se eché en la cama, hambriento
y fatigado. Adormilado, murmuré:

—Por favor, llimame cuando la mesa esté servida —y cayo
en un suefio profundo.

Una sonrisa chisped en los ojos de Hendon.

—iPor Cristo! —se dijo—. El mendiguito se instala y usurpa
mi cama sin siquiera pedir permiso. jPobre ratita sin amigos!
No cabe duda de que su trastorno se debe a los malos tratos.
iSeré su amigo! Lo he salvado y ya le tengo carifio. ;Y qué
cara dulce, noble y bonita tiene ahora que duerme! Seré su
hermano mayor y he de cuidarlo.

Inclindndose sobre el cuerpo del nifio, le dio unos suaves
golpecitos en la mejilla y le alis6 los rizos enredados. Luego
se saco su capa y cubri6 con ella al pequefo para que no
pasara frio.

Mientras caminaba por la habitacién para entrar en calor,
Hendon hablaba a solas: “Cree ser el Principe de Gales. Serfa
curioso tener con nosotros a un principe que ahora es rey... Si
mi padre atin vive, después de estos siete afios de cdrcel en el
extranjero en que no he sabido nada de mi pais, daria buena
acogida al pobre nifio, lo mismo que mi hermano mayor, Arturo.
En cuanto a mi otro hermano, Hugo... Yo he de romperle la
cabeza a ese animal de mala indole y astuto como un zorro, si
se interpone... S, alli nos dirigiremos... e inmediatamente!”

En eso entré un sirviente con la comida humeante. Al
marcharse, la puerta se golped y el ruido despert6 al nifo.
[iste se sent6 en la cama alegremente, pero en seguida cambié
de expresion por otra de pesar: ‘
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—Ay de mi —mascullé—, no era mis que un suefio!

Al ver que lo cubria la capa de Hendon, se la devolvié
agradeciéndole su preocupacién y bondad. Después fue
hasta el lavatorio y se quedé esperando.

—Ahora comeremos y beberemos ~dijo Hendon—, pues
todo estd sabroso y bien caliente. Volverds a ser el de siem-
pre, nada temas.

El nifio no contesté y le eché una mirada con algo de
impaciencia. Intrigado, Hendon pregunté:

—;Qué te falta?

—Quisiera lavarme.

—iAh...! No pidas permiso, tienes absoluta libertad.

Pero como el nifio no se movié y, en cambio, golpes el
suelo con su piececito, Hendon volvi6 a preguntar qué le
sucedia.

—Haz el favor de echar el agua y no hagas tantas preguntas!

Diciendo para si “esto es increible”, Hendon cumplié el
pedido del pequefio permaneciendo de pie a su lado, hasta
que la orden: “;Vamos... la toalla!”, lo reanimé bruscamente.
Tom6 la toalla que estaba ante las narices del nifio y se la pasé.

Cuando Hendon ya iba a comenzar a comer, el nifio le
dijo indignado:

—Detente! ;Pretendes sentarte en presencia del rey?

Hendon tambaleé mientras murmuraba para si: “;Dios!
iQué loco estd el pobrecito! ;Ha cambiado junto con el cam-
bio que se ha operado en el reino y ahora se imagina rey! Es
mejor que le siga la corriente si quiero hacer algo por su bien.”

Apart§ entonces la silla de la mesa y procedié a atender
al rey del modo mds cortesano que pudo.
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Cuando terminé de comer, Eduardo VI hablé:

—Quiero conocerte... Cuéntame tu historia. ;Eres de
noble nacimiento?

~Mi padre es barén, Su Majestad —dijo Hendon, si-
guiéndole la corriente, pero contdndole la verdad—; es sir
Richard Hendon, de Hendon Hall. Y no hay mucho que
contar... Mi padre es muy rico y generoso. Mi madre muri6
cuando yo era un nifio. Tengo dos hermanos: Arturo, el
mayor, que se parece a mi padre, y Hugo, menor que yo,
que es mezquino, traidor y perverso. No hay nadie mds en
la familia, salvo lady Edith, mi prima, hermosa y buena,
hija de un conde de gran fortuna. Yo la amaba y ella a mi,
pero estaba prometida a Arturo desde su nacimiento y mi
padre no permitié romper el compromiso, aunque Arturo
queria a otra doncella. Hugo ambicionaba la fortuna de
Edith, aunque afirmaba estar enamorado de ella, y logré
engafiar a mi padre. Hugo tenfa un don sorprendente para
la mentira. Yo era agresivo, de una fiereza inocente que
no dafiaba a nadie. Sin embargo, mi hermano Hugo sacé
ventaja de mi caricter, exageré mis defectos hasta hacerlos
aparecer como crimenes y convencié a mi padre de que yo
pretendia raptar a lady Edith, utilizando testigos falsos y
una escala que él mismo puso en mi habitacién. En castigo,
mi padre me exilié por tres afos de Inglaterra, tiempo que
pasé en las guerras europeas. Fui capturado en mi dltima
batalla y pasé siete afios en prision. Luego logré huir y re-
gresé a Inglaterra. Acabo de llegar, pobre de mi, y nada sé
de lo que ha sucedido en Hendon Hall. Esta es mi pequefia
historia, Su Majestad.
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—Han abusado vergonzosamente de ti —sentenci6 el peque-
fio rey—, pero yo te haré justicia... —y animado por el relato
de Miles, se le aflojé la lengua y conté su propia historia,
ante el sorprendido Hendon que admiré la imaginacién
e inteligencia del rey. “Pobre cabecita perdida —pens6 el
caballero—. Nunca lo abandonaré y sanari de su locura. Y
yo estaré orgulloso de ello”. Pensaba en eso, cuando el rey
le hablé con voz solemne:

~Tt me has salvado y, por lo tanto, me has salvado la
corona. Expresa un deseo y si estd dentro de mi real poder,
ser4 concedido.

Tan fantéstica idea sobresalté a Hendon. Estuvo a pun-
to de no aceptar el ofrecimiento, pero cambié de parecer.
Cayendo sobre una rodilla, dijo:

—Mi pobre servicio fue la simple obligacién de un siib-
dito y no tiene, por tanto, mérito alguno. Pero ya que a Su
Majestad le place considerarlo digno de recompensa, me
atrevo a hacer mi peticién: hace casi cuatrocientos afios,
cuando habia problemas entre e rey de Inglaterra y el rey
de Francia, se decreté que dos campeones se enfrentaran
para resolver la disputa mediante lo que se llama el Juicio
de Dios. En presencia de ambos reyes aparecié el campeén
de Francia: era tan temible que los caballeros ingleses se
negaron a combatir. Pero en la Torre, lord De Courcy, el
brazo mds poderoso de Inglaterra que estaba prisionero,
acepté representar a Inglaterra. Apenas vio al famoso y
enorme adversario, el campe6n de Francia huyé, ganando
la causa el rey inglés. Su Majestad de Inglaterra devolvié a
De Courcy sus titulgs y propiedades y le pidi6 que expresara



un deseo. De Courcy contesté: “Esto pido, sefor: que yo y
mis descendientes tengamos el privilegio de no sacarnos el
sombrero en presencia de los reyes de Inglaterra, mientras
exista el trono”. La gracia le fue concedida. Recordando ese
hecho, imploro al rey que me conceda la gracia de que yo
y mis descendientes podamos sentarnos en presencia de Su
Majestad de Inglaterra, para siempre. '

—iLevéntate y siéntate, caballero sir Miles Hendon! —dijo
el rey gravemente—. La peticién estd concedida.

Hendon se sentd, comentando para si: “Fue una excelente
idea, si no hubiera tenido que seguir de pie durante sema-
nas, hasta que mi pobre muchachito se cure de su locura”.

XIII

Poco después el sueio se apoder6 de ambos.

—Quitame estos harapos —pidi6 el rey.

Hendon desvistié al muchacho, lo acosté y luego se
puso a pensar dénde dormir. Pero el pequefio rey resolvié
el problema:

~T dormirds apoyado en la puerta y montaris guardia
—y al momento se durmié.

—Este nifio deberfa haber nacido rey! -murmuré Hendon,
admirado—. jHace el papel a las mil maravillas!

Y se tendié en el suelo, bajo el dintel de la puerta. Sélo
al amanccer se quedé dormido y hacia mediodia desperté.
Destapando al nifio por partes, le tomé las medidas con un
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cordel. En ese momento desperté el rey y se quejé de frio.
~Tengo algo que hacer afuera —le dijo Hendon—. Vuelve
adormirte. ;A ver, déjame taparte! Pronto entraris en calor.

Cuarenta minutos después Miles volvié con ropa de nifio
de segunda mano, bastante usada pero limpia. Mientras
revisaba las prendas y les hacia algunos arreglos, canturreaba
y pensaba en lo que faltaba por comprar antes de empren-
der el viaje a Hendon Hall. Una vez terminada su labor, se
dispuso a pedir el desayuno y a despertar al pequefio rey.

—Sefor, levantate... ;Qué?

Levanté las frazadas: jel muchacho habia desaparecido!
Hendon se quedé mudo y vio que faltaban los harapos del
nifio. Entonces se enfurecié y llamé a gritos al posadero. En
ese momento entrd un sirviente con el desayuno:

—iExplicate, pata de Satands! ;Dénde estd el nino?

Temblando, el hombre lo informé:

—Apenas se marché su merced vino un joven y dijo que
usted lo esperaba en el Puente, del lado de Southwark.
Cuando el mozo repitié al nifio su mensaje, él reclamé un
poco pero en seguida se puso sus harapos y partid.

—iEsttipido! Te han engafiado. Tal vez quieren hacerle
dafio al nifio... Iré a buscarlo. {Espera! La ropa de la cama
estaba arreglada como si alguien estuviera acostado... ;Qué
me dices de eso?

—No lo sé, su merced. Yo vi que el muchacho que vino
por el nifo la arreglaba...

—iMil rayos! Me enganaron... jEscucha! ;Ese joven vino
solo?

Después de pensar un momento, el sirviente contesté:
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—Cuando vino, no habia nadie con él; pero cuando llega-
ron al Puente, un hombre se les unié y luego se perdieron
en medio de la multitud...

—Quitate de mi vista, jidiota! {Espera! ;Se marcharon
hacia Southwark?

=Si, su merced...

~iDesaparece de mi vista! ~Hendon bajé las escaleras de a
dos escalones, murmurando: “Es el villano que alegaba que
el nifio era suyo... { Te he perdido, mi pobre amito loco...!
{Te habfa llegado a querer tanto! No... perdido no, porque
he de registrar el pais hasta que te vuelva a encontrar... ;Ve-
locidad! {Rapidez!”, se repetfa a sf mismo mientras se abria
paso entre la muchedumbre que hormigueaba en el Puente.

X1V

Aquella misma mafana Tom Canty despert6 de un
pesado suefio. Se quedé en silencio, tratando de aclarar sus
confusos pensamientos. De pronto estallé:

—Lo veo todo! Ahora si que estoy despierto. {Por fin!
iNan y Bet...! Vengan ripido y les contaré el mis increible
de los suefios...

Una figura aparecié a su lado y una voz dijo:

~Dignate, sefior, dar tus érdenes.

~Ordenes... jAy de mi! Habla td...! ;Quién soy?

—;Ta? Ayer por la noche eras el Principe de Gales; hoy
eres mi mds graciosa Majestad, Eduardo, rey de Inglaterra.
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Tom hundié la cabeza en los almohadones:

—iAy de mi, no era un suefio! -murmuré—. Vete a des-
cansar, dulce sefior...

Volvi6 a dormirse, pero esta vez el suefio era agradable
porque vivia nuevamente en Offal Court y un enano le
entregaba un tesoro que permitia terminar con las penurias
de su familia. Su madre, feliz, lo estrechaba contra su pecho,
mientras exclamaba:

—Se estd haciendo tarde... ;Desea levantarse Su Majestad?

iAy! No era lo que Tom queria escuchar. El suefio habia
terminado. Estaba despierto. Abrié los ojos y vio al noble
servidor que estaba arrodillado junto a su cama. El pobre
nifio reconoci6 que atin era un cautivo. ;Y rey! La habitacién
estaba llena de cortesanos y nobles que vestian de luto.

Se inicié entonces la pesada y ceremoniosa tarea de ves-
tirse, mientras la cual los cortesanos ofrecian condolencias al
pequefio rey por la pérdida de su padre. Cada prenda pasaba
por un proceso lento y solemne: iba de mano en mano, a
través de trece servidores, antes de ser puesta en el cuerpo de
Tom. Todo aquello le hizo recordar al muchacho cuando en
su barrio formaban una hilera para pasar los baldes de agua
mientras apagaban un incendio. Cansado de la ceremonia,
Tom sintié un profundo agradecimiento cuando la tltima
prenda iniciaba su viaje hacia él. Pero cuando las calzas
iban a ser colocadas en las piernas del nifo, la vergiienza
turbé al noble que las sostenfa en sus manos y las devolvié
al arzobispo. Este palideci6 y devolvié también la prenda y
asi, sucesivamente, hasta que finalmente llegé a manos del
encargado de Servicio, quien exclamé:
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—iA la horca el Encargado Principal de las Calzas del Rey!
—mientras trafan nuevas calzas con cordones en buen estado.

Luego vinieron el lavado y los servicios del peluquero,
todo también muy ceremonioso. A estas alturas Tom estaba
convertido en una figura graciosa y tan bonito como una
nifia. Se trasladé luego al comedor del desayuno y todos
cayeron de rodillas a su paso.

Después del desayuno lo condujeron hasta la sala del
trono, donde procedid a despachar los asuntos de estado.
Lord Hertford se ubicé junto al trono para ayudarle.

El arzobispo de Canterbury informé acerca del decreto
relativo a los funerales de Enrique VIIL. A Tom le intrigé
una cldusula del documento. Por lo bajo le pregunté a

“Hertford:

—;Qué dia se estableci6 para el entierro?

~El dieciséis del mes que viene, mi sefior.

—iQué locura! ;Se conservard tanto tiempo?

Tom estaba acostumbrado a que en Offal Court se
deshacfan de los muertos a empujones, ripidamente. Pero
lord Hertford, supo tranquilizarlo con unas pocas palabras.

Uno de los ministros pidié la aprobacién para la recepcién
de los embajadores. Otro funcionario se refirié a los gastos
del personal del fallecido rey y a las deudas de la corona,
sumas que dejaron boquiabierto al muchacho. Preocupado
por la falta de recursos, Tom expresé:

—Estd claro que vamos a la ruina. Es necesario que habi-
temos una casa mas pequefa y despidamos a los sirvientes...
Me acuerdo de una casita que hay cerca de una pescaderia,
junto a Billingsgate... <Tom se sonrojé al sentir una fuerte
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presién en su brazo. Pero nadie parecié preocuparse por
sus palabras.

Un secretario informé después de las disposiciones de
Enrique VIII para conceder honores y rentas a destacados
nobles. La inquietud de Tom aumentd y estuvo a punto de
opinar lo que pensaba al respecto: que seria mejor pagar las
deudas del extinto rey antes de regalar sus dineros. Pero el
prudente Hertford lo contuvo. Otra idea, entonces, se le
cruzé por la mente: ;Por qué no hacer a su madre duquesa de
Offal Court y asignarle una renta? Pero al instante descart6
la idea: él no era rey y para los nobles su madre era sélo una
criatura imaginada por su mente enferma.

Mientras continuaba la sesién de los aburridisimos asun-
tos publicos, el nifio se preguntaba por qué Dios lo habia
sacado del aire libre y del sol para encerrarlo, hacerlo rey
y causarle tanto sufrimiento. Con la cabeza abombada, se
qued6 dormido. Los sabios del reino debieron suspender
sus deliberaciones.

Mis tarde, Tom pas6 una agradable hora con la princesa
Isabel y lady Jane. Goz6 luego de unos momentos de soledad
y después, un chicuelo flacucho, de unos doce afios, fue
recibido ante su presencia. El chico avanzé con la cabeza
inclinada y cay6 con una rodilla en tierra ante Tom.

—Levéntate, muchacho. ;Quién eres? ;Qué quieres?

~Soy Humphrey Matlon, tu chico de los azotes, milord
—replicé el muchacho.

Tom se dio cuenta de que la situacién era delicada. De
pronto tuvo una idea: ahora que Hertford y Saint John no
podrian acompanarlo siempre, necesitarfa de un plan propio
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para hacer frente a las emergencias. Asi pues, comenzé a
golpearse la frente, como si estuviera confundido y dijo:

—Parece que te recuerdo: lo que pasa es que tengo la
cabeza mala.

—iPobrecito, mi amo! —exclamé con mucho pesar el chico
de los azotes.

—La memoria me juega malas pasadas en estos dias —dijo
entonces Tom—. Pero me estoy mejorando rdpido; una pe-
quefia clave me sirve para recordar cosas y nombres. Dime
qué te trae aqui.

—Nada importante, mi sefior. Hace dos dias, cuando su
Majestad cometi6 tres errores en su leccion de griego... ;se
acuerda?

—Si... Me parece que si. Contintia:

—El maestro, furioso, prometié que me azotaria muy
fuerte por ello... y...

—iPegarte a ti! —exclamé6 Tom, escandalizado—. ;Por qué
tiene que pegarte a ti por errores mios?

—iAh!, recuerde que siempre me azota a mi cuando Su
Majestad se equivoca en las lecciones.

—Es verdad, lo habia olvidado. Tt me ensefias a mf en
privado..., luego, si yo me equivoco, él considera que tu
trabajo fue defectuoso y...

—Oh, sefior! Yo, el mas humilde de tus servidores, ;c6mo
podria ensefiarte a ti?

—Entonces, ;en qué consiste tu culpa? jExplicate...!
iHabla!

—Pero, Majestad... Nadie puede castigar a la persona
sagrada del Principe de Gales. Por lo tanto, cuando él se
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equivoca soy yo quien recibe los golpes, pues ése es el oficio
con que me gano la vida.

Tom comenté para si: “iEste si que es el mds extrafio de
los oficios!”

—:Asi es que te han pegado, pobre amigo mio, por aque-
llos errores mios?

—No, Majestad, el castigo fue postergado para hoy y quizds
pueda ser anulado por el duelo. Por eso me he atrevido a
recordar a Su Majestad su promesa de interceder por mi...

—;Para salvarte de la azotaina?

—iAh! Veo que se acuerda!

—Quédate tranquilo! Me ocuparé de que a tu espalda
no le pase nada.

—Oh, gracias, mi buen sefor! —exclamé el nifio y cayé
de nuevo con una rodilla en tierra—. Sin embargo...

Tom lo animé a que continuase.

—Desde que eres rey puedes dar las rdenes que desees
y nadie puede decir que no. Por lo tanto es razonable que
pienses en no seguir con tus aburridos estudios sino que
en ocuparte de otras cosas menos fastidiosas. jEn tal caso
estoy arruinado y conmigo mis pobres hermanas huérfanas!

—;Arruinado? ;Por qué?

—iMi espalda es mi pan, mi mds gracioso sefior! Si dejas
de estudiar, no necesitas ya del chico de los azotes. {No me
despidas!

A Tom lo conmovié la angustia del chico y con real
generosidad, sentencié:

—No te aflijas, muchacho. Tu cargo serd permanente
para ti y tus descendientes. {Levantate, Humphrey Marlow,
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Gran-Chico-de-los-Azotes-Hereditario de la Real Casa de
Inglaterra! {Volveré a mis libros y he de estudiar tan mal
que deberdn triplicar tu sueldo!

Humphrey respondié agradecido:

—iGracias, Su Majestad! Ahora seré feliz por el resto de
mis dfas y también lo serd la casa de Marlow.

Tom se dio cuenta de que aquel muchacho le podia ser
muy (til; le animé a hablar y el chico relaté detalles de la
vida de palacio que permitieron a Tom “recordar” diversas
circunstancias. Al cabo de una hora, Tom reunié valiosa
informacién relativa a la corte. Resolvié que Humphrey
podria ser recibido en el gabinete real siempre que Su Ma-
jestad no estuviera ocupado con otras personas.

Pronto apareci6 Hertford diciendo que el consejo de
lores estimaba conveniente que Su Majestad comenzara a
comer en publico, pues su aspecto sano y vigoroso tranqui-
lizarfa el 4nimo de la gente, si es que se hubiesen filtrado
rumores negativos sobre su salud. A continuacién, el conde
lo instruyé respecto a esas ceremonias. Tom necesité poca
ayuda para “recordar”, pues por Humphrey estaba al dia
sobre esas comidas y otras cosas de la corte. Sin embargo,
guardé silencio acerca de sus nuevos conocimientos. Viendo
tan mejorada la memoria real, el conde lo someti6 a unas
cuantas pruebas. Los resultados fueron positivos y milord
queds satisfecho y animado, diciendo con voz esperanzada:

—Estoy convencido de que si Su Majestad se esforzara
mads en recordar, sabria dénde estd el gran sello. ;Se servird
Su Majestad hacer la prueba?

Tom quedé confundido.
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—;C6mo era el gran sello, milord? —pregunté.

El conde se sobresalté por su imprudencia al haberlo
presionado a recordar. “{De nuevo pierde la razén...”, se
dijo. Y hdbilmente cambié de tema de conversacién.

)

XV

Al siguiente dfa llegaron los embajadores y Tom los
recibi6 esplendorosamente. Pero lo que comenzé siendo un
placer se convirtié pronto en aburrimiento pues la audiencia
fue larga y pesada. El nifio traté de desempenarse de modo
satisfactorio, pero era demasiado novato y estaba demasiado
a disgusto como para lograr éxito.

La mayor parte del dia estuvo dedicada a labores reales.
Aun las dos horas dedicadas a pasatiempos principescos
fueron una carga, tantas eran las restricciones y ceremo-
niosas costumbres. Disfruté, sin embargo, de una hora
con su “chico-de-los-azotes”, obteniendo entretenimiento
e informacién.

Al tercer dia de realeza, Tom se sentia menos incémodo
con la presencia y el homenaje de los grandes y con el
ambiente general. Por esa razén podria haber esperado
sin mayor zozobra el cuarto dia, que correspondia al de la
comida en publico. Pero para el nifio era un suplicio pensar
en comer completamente solo, con una multitud de ojos
curiosos fijos en €l y de bocas que comentarfan cada uno
de sus movimientos. Ese dia también era el sefialado para
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elegir formalmente a Hertford como Lord Protector, y para
varias otras cosas importantes.

El cuarto dia llegé finalmente. Tom estuvo distraido
y disgustado durante toda la jornada con la sensacién
pesada del cautiverio. Ya entrada la mafiana, observé
desde una ventana el movimiento y la gran via piblica
y anhelé con todo su corazén participar de aquella liber-
tad. El nifio vio que una turba vociferante de hombres,
mujeres y chicos de la més miserable calafia se acercaban
a palacio por la carretera.

—Cémo me gustaria saber de qué se trata! —exclamé Tom
con curiosidad.

—iEres el rey! —le respondié el conde-. ;Tengo permiso
de Su Majestad para actuar?

—Oh, yalo creo, si...! —exclamé Tom excitado, agregando
para si:”Ser rey no es todo aburrimiento...”

El conde llamé a un paje y le envié la siguiente orden
al capitdn de la guardia: “Que la multitud sea detenida y
que se la interrogue sobre el motivo de su conducta. ;Por
orden del rey!”

Segundos mis tarde, una larga fila de guardias reales
repleté la calzada de lado a lado, enfrentando a la multi-
tud. El mensajero regresé luego para informar que la turba
perseguia a un hombre, a una mujer y a una muchacha que
serfan ejecutados por crimenes contra la paz y la dignidad
del reino.

La muerte esperaba a aquellos desgraciados. La compa-
sién dominé el corazén de Tom. Sin considerar las leyes
quebrantadas por los criminales, pensé sélo en el cadalso
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El prisionero estallé en apasionados agradecimientos.
Tom, volviéndose a lord Hertford, le dijo:

~Milord, ;puede creerse que haya una orden para
ejecutar una sentencia tan feroz?

—Majestad, es la ley para los envenenadores...

—Ruego a su senoria que se dé la orden de cambiar esa
ley... {Que ninguna criatura del Sefior sea atormentada con
semejante tortura!

El conde quedé complacido, pues era hombre de impulsos
generosos, cosa poco comun en su clase y en aquella época
de fiereza. Y dijo:

—Estas nobles palabras de Su Majestad han de ser recor-
dadas por la historia para gloria de su real casa.

A punto de retirarse con su prisionero, el guardia fue
detenido por una senal de Tom:

—Buen sefior —le dijo—. El hombre ha dicho que su acto
no fue bien probado. Dime cuanto sepas.

—Majestad, segiin el proceso este hombre entré a una
casa de Islington donde un hombre yacia enfermo. Este se
encontraba solo y dormia. Al poco rato, este hombre sali6 de
la casa y se marché. A la hora, el enfermo moria desgarrado
entre espasmos y arcadas.

—sAlguien lo vio dar el veneno? ;Se encontrd el tal veneno?

~No, milord.

—Entonces, ;cémo se sabe que fue administrado?

~Los médicos declaran que nadie muere con esos sinto-
mas, salvo por envenenamiento.

Tom reconocié la importancia del testimonio y dijo:

~Es probable que los médicos tengan razén...

:73



MARK TWAIN

Listima que después haya estado cometiendo fechorfas...
No me he olvidado del dia ni la hora de aquello”.

Tom ordené entonces que la mujer y la nifa fueran
retiradas de su presencia por un rato, y le pregunté al
subadministrador del condado:

—;Cudl es la falta de este hombre, buen sefior?

Arrodillindose, el funcionario respondié:

—Ha envenenado a una persona, matindola, Su Majestad.

—:Hay pruebas de su crimen? —pregunté.

—Si, muy claras, sefior.

Tom suspird y dijo:

~Llévenselo, merece la muerte. jQué ldstima, parecia
tener un corazén valiente!

El prisionero, con repentina energfa, cruzé las manos
y suplicé al rey con frases entrecortadas y llenas de terror:

—Oh, mi sefior y mi rey! {Ten piedad de mi! Soy inocente...
El fallo ha sido en contra de mi y no puede ser alterado,
pero en mi desesperacién imploro una gracia: {Da la orden
de que sea ahorcado!

Tom estaba aténito

—iPor vida de Cristo...! —exclamé—. {He ahi una
gracia extraordinaria! ;No es ése acaso el destino que
te esperaba?

—iOh, no, Majestad! ;La orden es que me quemen vivo!

La sorpresa casi hizo saltar a Tom de su sillén. Cuando
pudo recobrarse, grité:

—Que se conceda tu deseo, pobre infeliz! No deberias
sufrir una muerte tan espantosa aunque hubieras envene-
nado a cien personas.

El prisionero estallé en apasionados agradecimientos.
Tom, volviéndose a lord Hertford, le dijo:

~Milord, ;puede creerse que haya una orden para
ejecutar una sentencia tan feroz?

~Majestad, es la ley para los envenenadores...

—Ruego a su sefiorfa que se dé la orden de cambiar esa
ley... Que ninguna criatura del Sefior sea atormentada con
semejante tortura!

El conde quedé complacido, pues era hombre de impulsos
generosos, cosa poco comin en su clase y en aquella época
de fiereza. Y dijo:

—Estas nobles palabras de Su Majestad han de ser recor-
dadas por la historia para gloria de su real casa.

A punto de retirarse con su prisionero, el guardia fue
detenido por una sefial de Tom:

—Buen sefior —le dijo—. El hombre ha dicho que su acto
no fue bien probado. Dime cuanto sepas.

—Majestad, segtin el proceso este hombre entré a una
casa de Islington donde un hombre yacia enfermo. Este se
encontraba solo y dormia. Al poco rato, este hombre sali6 de
la casa y se marché. A la hora, el enfermo morfa desgarrado
entre espasmos y arcadas.

—:Alguien lo vio dar el veneno? ;Se encontrd el tal veneno?

—No, milord.

—Entonces, ;cdmo se sabe que fue administrado?

—Los médicos declaran que nadie muere con esos sinto-
mas, salvo por envenenamiento.

Tom reconocié la importancia del testimonio y dijo:

—Es probable que los médicos tengan razén...
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—Hay mis pruebas y peores, Majestad. Muchos declararon
que una bruja predijo que aquel enfermo moriria envenenado
y que el veneno se lo darfa un desconocido de pelo castafio
y vestido de ropas ordinarias, igual que este hombre.

En esa época de supersticiones, aquel argumento tenia una
fuerza terrible. El hombre era culpable y asunto terminado.
Pese a todo, Tom ofrecié al prisionero una posibilidad de
salvarse:

—Si puedes decir algo en tu descargo, jhabla!

-Soy inocente, mi rey, pero no puedo probarlo. No
puedo probar que no estuve en Islington aquel dia ni que
me encontraba en Wapping Old Stairs; y atin menos,
mi rey, podria probar que mientras se me acusa de estar
quitando la vida, yo estaba en cambio salvindosela a un
chico que se ahogaba.

—iCalla! Administrador, ;qué dia se cometi6 el crimen?

—El primer dia de Afio Nuevo, ilustrisima...

—Dejen al preso en libertad, es la voluntad del rey!

Luego de esta salida, Tom trat6 de disimular como pudo
su conducta:

—Me enfurece que se cuelgue a alguien con pruebas tan vagas!

Un cuchicheo de admiracién se dejé oir. Tom habia
demostrado comportarse con inteligencia..

—El rey estd razonando muy bien! —decian.

—Qué tipico de su carcter fue terminar el asunto de
modo abrupto e imperioso!

—iGracias a Dios, ha superado su enfermedad! Se ha
conducido en forma muy parecida a su propio padre.

Algunos de estos comentarios llegaron a oidos de Tom,
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haciéndolo sentir muy cémodo y agradado. Sin embargo,
sus pensamientos lo llevaron luego a querer saber qué clase
de dafno grave podian haber hecho la mujer y la nifita.
Ambas fueron traidas a su presencia.

—Qué es lo que han hecho? —pregunté Tom al adminis-
trador del condado.

—Se las acusa de un crimen claramente probado, Su Alteza.
Se vendieron al diablo y serdn ahorcadas.

Tom se estremeci6.

—:Dénde fue cometido el hecho? —pregunté-. ;Y cudndo?

—Una medianoche de diciembre, dentro de una iglesia
en ruinas, Majestad.

—;Quién estaba presente?

—Solamente estas dos, Majestad y..., ese otro.

—;Han confesado?

—No, no sefior..., lo niegan.

—Entonces, ;c6mo se conocié el hecho?

—Algunos testigos vieron que se dirigfan alli, Majestad,
despertando sospechas. Las reas provocaron una tormenta
que arrasé la regién y todos sus alrededores. Cerca de cua-
renta testigos han declarado..., y pudieron ser mil, porque
todos sufrieron por esa causa.

Tom reflexioné un momento.

—;La mujer fue también victima de aquella tormenta?

Varios ancianos de la asamblea reconocieron la sabidurfa
de tal pregunta. El administrador, sin embargo, no vio en
ella nada de importancia y repuso:

—Si, Majestad. Su casa fue destruida y quedaron sin
refugio.
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~Me parece que les costé muy caro su pacto con el diablo.
En cuanto a pagar con su alma y la de su hija, creo que esta
mujer estd loca, y si estd loca no sabe lo que hace y en
consecuencia no peca.

—Si el rey estd loco, su locura deberia contagiarse... —
murmuré un individuo al escuchar el comentario del rey.

—;Qué edad tiene la nifia? —pregunté Tom.

—~Nueve afios, Su Majestad.

—Segtin la ley inglesa, ;acaso puede un nifio intervenir
en un pacto con el diablo y venderse a él, milord? —pre-
gunté Tom, volviéndose a uno de los jueces.

—No, sefior, su inteligencia inexperta lo incapacita para
competir con la inteligencia madura y las malas artes de
sus mayores.

La prisionera de mayor edad habia dejado de sollozar,
y con interés y esperanza estaba pendiente de las palabras
de Tom. Este lo noté y tuvo compasién de ella. Por lo
que insistié en sus preguntas:

—;Qué hicieron para producir la tormenta?

~Se quitaron las medias, sefior.

La curiosidad de Tom se encendié al rojo y exclamé:

—iMaravilloso! ;Acaso esa accién ha producido siempre
el mismo efecto?

—Siempre que la mujer lo desee, sefior, y que pronuncie
las palabras necesarias, ya sea mentalmente o con la lengua.

Volviéndose a la mujer, Tom dijo:

—Ejercita tu poder... Me encantarfa ver una tormenta.

Muchas mejillas palidecieron y més de alguien desed
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abandonar el lugar. Esto pasé inadvertido para Tom,
atento sélo al esperado cataclismo.

—Ejerce tu poder, nada temas porque quedaris libre
—insisti6 Tom a la mujer.

—{Oh, mi rey! No lo tengo... He sido falsamente acusada.

—jAnimate, mujer, puesto que no vas a sufrir dafio algu-
no! Produce una tormenta, no importa que sea pequena.
Hazlo y tu vida y la de tu hija estardn a salvo.

La mujer, bafiada en ldgrimas, insistié en que carecia
de poder para realizar ese milagro, de lo contrario lo harfa
aunque fuera por salvar tnicamente a su hija.

Tom insistfa, hasta que finalmente dijo:

—Creo que la mujer ha dicho la verdad. Si fuese mi
madre, no se hubiera demorado en conjurar esa tormenta
y dejar al pais entero en ruinas si el premio fuera la sal-
vacién de mi vida. Eres libre, buena mujer: td y tu hija.
Pero ahora que estds indultada, jquitate las medias y si
puedes desencadenar una tormenta serés rica!

La mujer agradecié ruidosamente a Tom y procedié a
obedecerlo, mientras la inquietud dominaba a los corte-
sanos. La mujer descalzé sus pies e hizo lo posible por
desencadenar una tormenta, pero todo fue un fracaso.
Suspirando, Tom dijo:

—Vamos, buena mujer. Tu poder te ha abandonado.
Véte en paz y si alguna vez recuperas ese poder, trieme
una tormenta.
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La hora de la cena estaba préxima; curiosamente ello
apenas inquieté a Tom. Las experiencias de la mafana habian
aumentado su confianza: en cuatro dias se habfa adaptado
a la nueva situacién mejor de lo que lo hubiese hecho una
persona madura en un mes entero.

El salén de banquetes era una habitacién espaciosa, con
columnas doradas y con pinturas en el techo y en las pare-
des. En la puerta vigilaban los altos guardias de pie, rigidos
como estatuas, vestidos costosamente y armados de lanzas.
En la galerfa alta que rodeaba el aposento se hallaban los
ciudadanos de ambos sexos. En una plataforma en medio

del salén se ubicaba la mesa de Tom. Asf relatd la escena.

un cronista de la época:

“La ceremonia comienza cuando entran al salén dos
caballeros, uno lleva una vara y otro un mantel que tienden
sobre la mesa. En seguida se arrodillan cuatro veces, con
extrema reverencia, y luego se retiran. Después entran otros
dos, uno con la vara; el otro con un salero, un plato y el
pan; cuando se han arrodillado igual que los anteriores y
colocado sobre la mesa lo que trafan, también se retiran
con idénticas ceremonias; por tltimo vienen dos nobles,
ricamente vestidos, que se arrodillan y frotan la mesa con
pan y sal con tanta reverencia como si el rey estuviese
presente.”

De pronto se oy6 el toque de trompeta y el grito de:
“;Paso al rey!”. Una brillante procesién ingresé lentamente
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al salén. Todos se levantaron de sus asientos y gritaron:
“{Dios Salve al Rey!”

Para Tom, que iba rodeado de nobles y de cincuenta
Caballeros a Sueldo, todo aquello era hermoso. Preocupado
s6lo de admirar cada cosa que veia, logré conducirse bien
y con gracia. De acuerdo a las instrucciones, respondia los
saludos con leve inclinacién de cabeza y con un cortés:
“Gracias, mis buenas gentes”.

Se sent6 a la mesa sin quitarse el gorro, con toda na-
turalidad, pues comer con sombrero puesto era la Gnica
costumbre en que coincidian los reyes y los Canty.

Después, al son de una misica alegre, entraron los lan-
ceros de palacio, también vestidos con todo lujo, trayendo
la comida en vajillas de plata. Las fuentes eran recibidas por
un caballero en el mismo orden y colocadas sobre la mesa,
mientras el catador daba a cada guardia un bocado para que
la probase, asegurindose de que no tuviera veneno.

Tom comi6 bien, pese a tener conciencia de que cientos
de ojos lo miraban con gran interés. Termin6 la comida sin
un solo error, jimpecable y glorioso triunfo!

Cuando la comida hubo terminado y Tom se marchaba
con su comitiva y con los oidos llenos del agradable tronar
de trompetas, tambores y aclamaciones, tuvo la sensacién
de que si comer en publico era lo peor, estarfa dispuesto
a soportar la prueba varias veces al dia si ello le permitia
librarse de algunas de las obligaciones més dificiles de su
funcién real.
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Miles Hendon caminé a toda prisa hacia Southwark
en busca del rey y sus captores. Por medio de averiguaciones
pudo seguirles el rastro en parte del camino, hasta que todos
los indicios se acabaron. Sélo entonces Hendon se dio cuenta
de que no sabia como continuar, pese a lo cual mantuvo
su empefio durante todo el dia. Al llegar la noche estaba
cansado, hambriento y frustrado. Se fue a la cama resuelto a
registrar la ciudad entera al dfa siguiente. Antes de dormirse
reflexion6 sobre qué haria el muchacho si lograba escaparse
de las manos de su supuesto padre. Llegé a la conclusién
de que tratarfa de llegar a Hendon Hall, puesto que sabia
que él, Hendon, iba camino a su casa y que era alli donde
podia esperar encontrarlo. De modo que Miles decidié
ponerse en camino y aprovechar de hacer averiguaciones
durante el trayecto.

Entretanto, el rufidn que esperaba al joven y al rey no se
les juntd, sino que los siguié en silencio; llevaba el brazo
izquierdo en cabestrillo y un parche verde en el ojo izquier-
do; cojeaba y se apoyaba en un bastén de roble. El joven
condujo al rey por un tortuoso camino hasta que salieron
de la ciudad. El rey se habfa irritado ahora y se negé a seguir
caminando, pues consideraba que era Hendon quien debia
salir a su encuentro. El joven le replicé:

—;Te detendrds aqui cuando tu amigo yace herido en el
bosque vecino? ;Sea...!

El rey cambi6 al instante:
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—iHerido! ;Y quién se ha atrevido a herirlo? ;Indicame el
camino! {Rdpido! ;Asi que herido, eh? {Ya se ha de arrepentir
el causante, aunque sea el hijo mismo de un duque!

Recorrieron el camino con rapidez. Entraron al bosque
y el joven se fue guiando por sefales que indicaban la di-
reccién a seguir: trozos de trapo atados a la punta de ramas
clavadas en el suelo. Pronto llegaron a un lugar donde se
vefan los restos de una granja y de un galpén en ruinas.
Reinaba absoluto silencio. El joven entré al galpén con el
rey siguiéndolo muy de cerca. jAlli no habia nadie! Echando
una mirada de sospecha al joven, el rey pregunté:

—;Dénde estd?

Respondié una risa burlona. El rey, enfurecido, tomé un
trozo de lefia e iba a atacar al joven, cuando oy una segun-
da risa de burla. Era del rufidn cojo que los habia seguido.
Volviéndose hacia él, el rey le grité colérico:

—;Quién eres ta? ;Qué tienes que hacer aqui?

—iBasta de estupideces! —dijo el hombre-y cdlmate. Cémo
no vas a reconocer a tu propio padre.

—Ti no eres mi padre. Soy el rey. Si has ocultado a mi
servidor tendrds que arrepentirte de lo hecho.

—Sé que te has vuelto loco —replicé John Canty con voz
severa— y me molesta castigarte, pero deberé hacerlo si
me provocas. Aqui tus locuras no hacen ningtin mal, pero
ten cuidado cuando cambiemos de alojamiento. Cometi
un asesinato y ni td ni yo podemos permanecer en casa.
Mi nombre es ahora John Hobbs y el tuyo es Jack, no
lo olvides. Y ahora, jhabla! ;Dénde estd tu madre? ;Y tus
hermanas?
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—No me fastidies con esas adivinanzas —respondié el rey—.
Mi madre ha muerto y mis hermanas estdn en palacio.

El joven, que estaba cerca, se rié burlén y el rey lo hubiese
atacado si Canty, o Hobbs como ahora se llamaba, no se
lo hubiera impedido:

—Por favor, Hugo, no lo molestes. Siéntate, Jack, y tran-
quilizate; te daré algo de comer.

Hobbs y Hugo se pusieron a hablar en voz baja y el rey
se retird hacia el otro extremo del galpén. Alli el piso estaba
cubierto de paja, se tendi6 en él y pronto sus pensamientos
se concentraron en la pérdida de su padre. Enrique VIII
era un ogro para todo el mundo, pero para este nifio sélo
le traia sensaciones agradables. El recuerdo de carifiosas
escenas le sacaron abundantes ligrimas de dolor. Terminé
sumiéndose en un suefio tranquilo y reparador.

Tras un buen raro sus sentidos se reavivaron un poco y
sin abrir los ojos se pregunté vagamente dénde estaba y qué
habia sucedido. El golpeteo de la lluvia en el techo le trajo
una confortable sensacién de comodidad.

Sin embargo, ese bienestar fue roto por un coro de gritos
y risotadas groseras. El rey se destapé la cabeza, miré y se en-
contr6 con un cuadro horrendo. Alrededor de una fogata, en
el otro extremo del galpén, se hallaba el grupo mds completo
de rufianes de ambos sexos que jamds se hubiese visto: tipos
enormes, tostados por el sol, de cabellos largos y vestidos de
harapos Habia también jévenes, mendigos ciegos, lisiados, un
calderero y un barbero, todos con sus herramientas de trabajo;
mujeres jovenes y viejas, atrevidas, groseras y mugrientas;
finalmente, habia tres bebés y un par de perros hambrientos.

EL PRINCIPE Y EL MENDIGO

Habia caido la noche y la pandilla empezaba una orgia
y un jarro de alcohol pasaba de boca en boca. En eso, un
grito undnime pidié: jUna cancién! {Que Murciélago y
Punto-y-Raya canten...!

Uno de los ciegos se levanté —un falso ciego, en reali-
dad-y un cojo, igualmente falso, cantaron una cancioncita
pegajosa, a la que le hizo coro toda la banda con un griterio
que hizo temblar el techo.

Al canto siguid la conversacién, donde se hizo evidente
que John Hobbs no era un recluta reciente. Canty les cont6
que habfa muerto por accidente a un hombre, un sacer-
dote, por lo que fue uninimemente aplaudido. Los viejos
conocidos le daban una jubilosa bienvenida y los nuevos se
enorgullecian de estrechar su mano. Al preguntarle por qué
se habfa mantenido tanto tiempo lejos de ellos, contesté:

—Londres es mejor que el campo y mds seguro en estos
Giltimos afos. Estaba resuelto a no aventurarme nunca mds
en el campo, pero el accidente alteré mi plan.

Cuando pregunté de cudntos miembros se componia
la banda, el Rizador, que era el jefe, le respondié que la
integraban veinticinco hombres —ladrones, mendigos y
vagabundos— y que se dirigian hacia el este.

—No veo a Lobanillo, ;dénde estd?

—Lo mataron en una pelea este verano.

—Lo siento de veras, era un hombre capaz y valiente.

—iYa lo creo que si! La Negra Bess, su “vallecito”, estd
todavia con nosotros. Una muchacha excelente: nunca la
he visto borracha mds de cuatro dias a la semana.

—Una linda moza, la recuerdo bien —dijo Canty, ahora
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Hobbs—. La madre era una bruja de un caricter de todos
los demonios, jpero de inteligencia poco comiin!

—Por eso la perdimos. Su don de la quiromancia y de la
adivinacion le vali6 el nombre de bruja y la ley la as6 a fuego
lento hasta matarla. Pero con cudnta valentia hizo frente a
su destino: maldijo a la multitud que la miraba mientras
se iba quemando. Ese arte, jay!, murié con ella —dijo el
Rizador, suspirando.

Un abatimiento general se apoderé de todos durante un
rato. Pero un buen trago devolvié pronto a los llorones su
buen humor.

—;Le ha ido mal a algiin otro de nuestros amigos? —pre-
gunt6 luego Hobbs.

—A algunos, si. Especialmente a los pequeiios agricultores
dejados en el mundo sin amparo y hambrientos, pues fue-
ron despojados de sus granjas para convertirlas en lugares
de pastoreo para ovejas. Se pusieron a mendigar y fueron
castigados; primero azotados, luego apedreados, después se
les corté una oreja, luego les marcaron la cara con un hierro
al rojo y finalmente fueron vendidos como esclavos. Si huian
eran perseguidos y ahorcados. Todo eso por mendigar, ;y
qué otra cosa podian hacer los pobres diablos? jAdeldntense
Patdn, Burns y Hodge: muestren sus adornos!

Los nombrados por Rizador se quitaron sus harapos y
mostraron sus espaldas con viejas marcas de litigo. Uno
se levantd el pelo y mostré el lugar donde habia estado su
oreja izquierda; otro dejé a la vista una marca de fuego en
el hombro —la letra V- y una oreja mutilada, y un tercero
relaté lo siguiente:
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—Yo soy Patdn, antafio un granjero prospero con una aman-
te esposa e hijos. Ahora es muy diferente: mi condicién, mi
oficio, mi mujer e hijos ya no estan..., quizés estén en el cielo,
quizds en el sitio opuesto; pero bendito sea Dios... jNo estin
en Inglaterra! Mi buena madre cuidaba enfermos; uno muri6
y el médico no supo de qué, asi es que quemaron a mi madre
por bruja mientras mis hijos miraban gimiendo. {La ley inglesa!
i Todos juntos, bebamos por la ley inglesa que libré a mi madre
del infierno inglés! ;Gracias, compaiieros, gracias! Mendigué de
casa en casa con mi mujer y mis nifios hambrientos, pero en
Inglaterra es delito tener hambre, de modo que nos arrojaron
a las ciudades a fuerza de azotes. Bebamos nuevamente todos
por la ley inglesa... A mi Marfa le lleg6 pronto la liberacién:
yace en el cementerio. ;Y los nifios? Bueno, mientras fbamos de
pueblo en pueblo, ellos morian de hambre. Volvi a mendigar y
lo que obtuve fue el cepo y perder una oreja, jmiren! Pedi otra
vez..., y me cortaron la otra. Cai de nuevo en la mendicidad
y me vendieron como esclavo. Aqui tengo la E marcada con
hierro al rojo en mi cara. {Un esclavo inglés! Me he escapado
y cuando me encuentren, jme colgardn! jQue la maldicién del
cielo caiga sobre la ley del pais que asi lo ordena!”

En eso una voz sonora atravesé el galpén:

—iNo te colgarin... y éste es el dia en que esa ley llegue
asu fin!

Al volverse, todos divisaron al pequefo rey.

—;Quién es? ;Quién eres ti, monigote? —preguntaron.

De pie, sin la menor confusién, el nifio repuso con dig-
nidad principesca:

—Soy Eduardo, rey de Inglaterra.
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Se oy6 una explosién de risa, en parte de burla, en parte
de agrado por la excelente broma. El rey se sintié herido.

—Qué tropa de vagabundos sin modales! —dijo—. ;Esa
es la manera con que retribuyen la gracia real que les he
prometido?

Dijo algo mds, pero todo se perdié en un torbellino
de risas. Por sobre aquella bulla, John Hobbs al fin pudo
hacerse oir:

—Companieros, se trata de mi hijo, un loco de remate...
El cree en realidad que es rey.

-Y lo soy —dijo Eduardo—, como lo vas a saber para tu
desgracia a su debido tiempo. Has confesado un asesinato
y colgarés de una cuerda por ello.

—; Tt me traicionarias...? Si logro ponerte la mano encima...

—iVamos, vamos! —dijo interponiéndose el corpulento
Rizador y golpeando a Hobbs. Y dirigiéndose a Su Majes-
tad, le expresé:

—No debes amenazar a tus compafieros, muchacho. Sé
rey si eso te place, pero no hagas dafio a nadie. Otra cosa:
olvida el titulo que te has dado, pues eso significa traicién.
Nosotros somos malos hombres, pero no hay ninguno trai-
dor a su rey. Tenemos corazones leales y amantes. Fijate...
iAhora, todos juntos!: ;Viva Eduardo, rey de Inglaterra!

La pandilla respondié con tal entusiasmo que el galpén
vibré con aquel jviva! El rostro del rey se iluminé de gusto
y dijo con seria sencillez:

—Les doy las gracias, mis buenas gentes.

Nuevas convulsiones de risa. Cuando la calma se resta-
blecid, el Rizador dijo con firmeza:
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—iBasta, muchacho! Complace tu fantasfa, pero escoge
otro titulo, no el de nuestro rey.

El calderero hizo a gritos una sugerencia:

—iFu-Fu I, rey de los Bobos!

El titulo gusté. Todas las gargantas lanzaron el grito
de “Viva Fu-Fu I, rey de los Bobos!”, seguido de burlas,
rechiflas y carcajadas.

—Coronémoslo!

—Pongdmosle el manto!

—iPasénle el cetro!

—Siéntenlo en el trono!

Otros muchos gritos estallaron y antes de que se diera
cuenta Eduardo estaba coronado con una palangana de
lata, con una frazada rotosa por manto, entronizado sobre
un barril y con el hierro de soldar del calderero por cetro.
Enseguida todos se arrojaron al suelo de rodillas y elevaron
un coro de lamentos irénicos.

Pero fue el calderero quien causé sensacién esa noche.
Arrodillado, fingié besar el pie del rey, pero fue rechazado
de un puntapié. Pidié entonces un trapo y se tap6 con éste
la parte golpeada de su cara por el pie real, diciendo que no
debfa tocarla ni siquiera el aire y que después harfa fortuna
mostrdndola por cien chelines. Estuvo tan matadoramente
gracioso que fue la admiracién de toda aquella chusma sarnosa.

De los ojos del monarca brotaban ldgrimas de vergiienza
e indignacién. Pensaba: “jNo podrian ser ms crueles si
hubiera cometido una gran injusticia con ellos. Y, sin em-
bargo, lo tnico que he hecho es portarme bien con ellos,
y asi me pagan!”
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—Es un lobo y nadie lo podra domesticar —afirmé Scott.

—No estoy muy seguro de ello —objeté Matt—. Yo diria que
tiene mucho de perro... Sin embargo, de lo que estoy seguro es
que ya ha sido domesticado.

—iNo! —exclamé Scott.

-Le digo que si. Fijese usted bien. ;No ve las marcas a
través del pecho?

—Tiene razén, Matt. Antes era un perro de trineo.

-Y no veo qué le impida tirar otra vez. Habria que darle una
oportunidad —aconsejé Matt—, dejarlo suelto por un momento.

Scott lo miré incrédulamente.

—Si —dijo Matt-. Ya sé que usted lo ha intentado, pero no se
vali6 de un palo.

—Inténtalo tid, entonces.

Matt se dirigi6 hacia el animal, llevando una vara. Este no
perdia de vista el palo cuando la mano del hombre se aproximé
a su cuello, se engrifé, mostr6 los dientes y se eché al suelo.
Pero mientras vigilaba la mano que se aproximaba, no perdia
de vista la vara, sostenida en la otra. Matt solt6 la cadena del
collar y retrocedid.

Colmillo Blanco, que habia pasado muchos meses sin gozar
de un instante de libertad, estaba completamente perplejo. Des-
pués de haberse apartado de ambos hombres por precaucion, y
viendo que nada ocurria, volvié sobre sus pasos, deteniéndose
a pocos metros de ambos y mirdndolos fijamente.

—;Pobre diablo! —exclamé Scott—. Lo que necesita es que se
le muestre un poco de afecto —afiadid, entrando a la cabaiia.

Regres con un pedazo de carne, que arrojé a Colmillo Blan-
co. Este se alejo de €l de un salto, observandolo a distancia.

—iEh, td! jMayor! —grit6 Matt, advirtiendo demasiado tarde
que uno de los perros corria hacia el bocado.

Mayor habia saltado hacia la carne. En el momento en que
cerraba las mandibulas sobre ella, Colmillo Blanco lo derribé.
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Matt corrié hacia ellos, pero Colmillo Blanco fue mds ligero.
Mayor consigui6 levantarse. La sangre que le cafa del cuello
manchaba la nieve.

—Mala suerte, pero se lo tiene merecido —dijo Scott.

Entretanto Matt habia levantado el pie para castigar. Un
salto, unos dientes blancos y una exclamacion. Colmillo Blanco
retrocedié, mientras Matt se examinaba la pierna.

—Me ha mordido —dijo, indicando la sangre que manaba.

—Ya te dije que era iniitil —dijo Scott con desencanto, mientras
sacaba el revolver de mala gana—. Ahora hay que hacerlo.

—Oiga usted, sefior Scott —atajé Matt—. Ese perro lo ha pasa-
do muy mal. No se puede esperar que se porte como un dngel.
Déle tiempo.

—Observa a Mayor —replicé el otro.

—Se lo tiene merecido. Usted mismo lo dijo.

—Fijate en ti mismo, Matt,

—Me lo tengo merecido —replicé tercamente—. ; Por qué tenia
que darle una patada? Yo no tenfa derecho a pegarle. Déle una
oportunidad y si no se porta bien, yo mismo lo mataré.

-Dios es testigo de que no quiero matarlo ni que lo mate
otro —dijo Scott, guardando el revélver—. Lo dejaremos suelto
a ver qué hace. Se encaminé hacia Colmillo Blanco y empez6
a hablarle suavemente.

—Serd mejor que tenga un palo en la mano —le advirtié
Matt.

Colmillo Blanco sospechaba que algo lo amenazaba. ;Qué
podia esperar sino un terrible castigo? Eriz6 el pelo, mostré los
dientes, alisté todos sus miisculos. Como el hombre no tenia
ningiin palo en la mano, permitié que se le acercara. La mano
del hombre descendié sobre su cabeza. Grufié cada vez mds
amenazadoramente y se echd, tensos los musculos, mientras la
mano seguia descendiendo. No queria herirla, por lo que aguant6
el peligro, pero el instinto estall6 en él, domindndolo.

89



MARK TWAIN

—Calla...! Ah{ viene uno de rostro bondadoso. Me echaré
al suelo con un ataque. Cuando el desconocido acuda, tirate
de rodillas, simula llorar como si te doliera terriblemente
el estémago y di: “jOh, sefior! Es mi pobre hermano. En
nombre de Dios, echa una mirada misericordiosa a este
desgraciado, abandonado y enfermo. Da un penique a un
sefialado de Dios dispuesto a morir”. Y ten buen cuidado de
seguir gimiendo y no pares hasta que tengamos su penique.
iNo tendris que arrepentirte!

Hugo empezd inmediatamente a lamentarse, retorciéndose
y revolcindose en el polvo.

—Oh, Dios mio! —exclamé el bondadoso desconocido—.
iPobrecito, cémo sufre! jEal Déjame ayudarte.

—;Oh, no, noble sefior! Dios permite su caballerosi-
dad, pero me dan mds dolores si me tocan cuando estoy
sufriendo estos ataques. Mi hermano puede contarle
cudnto sufro. ;Un penique, querido sefior, para comprar
algo que comer...!

—iTe daré tres, infortunada criatura...! =y buscé en su
bolsillo—. ;Vamos, pobre muchacho! {Témalos! Y ahora, td,
muchacho, ay(idame a llevar a tu hermano hasta aquella
casa, donde...

~No soy su hermano —dijo el rey.

—;Qué dices? ;Qué no eres su hermano?

—;Oiganlo! —gimié Hugo—. {Niega a su propio hermano!

~Muchacho, jqué vergiienza...! Si no es tu hermano,
;quién es entonces?

—Un mendigo y un ladrén! Te ha sacado una limosna
y ademds te ha robado dinero del bolsillo. Si quieres hacer
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una curacién milagrosa, dale con el bastén y confia en que
la Providencia hard el resto.

Pero Hugo no esperé: en un minuto huia como el
viento con el caballero tras de si. El rey huyé en direccién
opuesta y no aflojé el paso hasta quedar fuera de peligro.
Pronto dejé atris la aldea y siguié caminando con toda la
agilidad que pudo, durante varias horas; entretanto vigilaba
nerviosamente si lo perseguian. Cuando se sintié seguro
se dio cuenta de que tenia hambre y que estaba agotado.
Se detuvo en una granja, pero en cuanto intenté hablar lo
despacharon sin la menor consideracién; los harapos que
vestia estaban en su contra. .

Herido e indignado, el nifio continué vagando. Pero el
hambre domina al orgullo y al anochecer hizo una nueva
tentativa, pero le fue peor atin pues hasta lo amenazaron
con arrestarlo por vagancia.

Llegé la fria noche y seguia andando, porque cada vez
que se sentaba a descansar el frio le penetraba hasta los
huesos. Sus sensaciones, en medio de la noche, le resultaban
nuevas y extrafas. Las voces que ofa y las difusas figuras
que apenas distingufa, lo hacian estremecer; el parpadeo
de una luz, el tintineo de una campana, el mugido de unos
rebafios, el ladrido de un perro, le llegaban como sefales
lejanas y vagas, dandq al pequefo rey la sensacién de que
estaba completamente alejado de la vida, en medio de una
soledad absoluta.

Continué su camino a tropezones, fascinado y sobresal-
tado por cada ruido. De pronto divis6 la luz de un farol.
Esper6 en la oscuridad y alcanzé a distinguir la puerta abierta
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de un galpén. Esperé otro rato; le dio frio estar quieto y
el galpén se vefa tan hospitalario que se decidié: répido y
furtivo, comenzaba a cruzar el umbral cuando oy6 voces
tras él. Como una flecha se oculté dentro del galpén. Dos
campesinos entraron con el farol y se pusieron a trabajar.
El rey aproveché la luz para observar el lugar. Se propuso
llegar a una especie de establo, al otro extremo del galpén,
apenas estuviera solo. Tomé también nota de la ubicacién
de unas mantas para caballo, con la intencién de ponerlas
al servicio de la corona de Inglaterra por una noche.

Los peones terminaron su trabajo y se marcharon cerrando
la puerta y llevdndose el farol. El rey se encaminé a tientas
hacia las mantas, las recogié y se dirigié al establo. Se hizo
una cama con dos de las mantas, cubriéndose con las otras
dos. Era ahora un monarca feliz aunque las mantas eran viejas
y delgadas, ademds de despedir un sofocante olor a caballo.

Tanto suefio tenia el rey que pronto empezd a dormitar.
Estaba a punto de quedarse profundamente dormido cuan-
do sinti6 que algo lo tocaba. Se desperté de inmediato. El
horror de ese contacto en la oscuridad le paralizé el corazén.
Inmévil, se quedé escuchando. Pero no hubo ruido alguno.
Durante largo rato continué atento; la quietud y el silencio
reinante lo ayudaron a adormecerse otra vez. De pronto,
de nuevo el misterioso roce. Sintié espanto por aquella
presencia silenciosa e invisible. ;Qué hacer? ;Abandonar el
alojamiento? Huir, pero ;jadénde? No podia dejar el galpén
aunque le era intolerable la idea de estar a ciegas dentro de
cuatro paredes con aquel fantasma. ;Qué le quedaba por
hacer? jAh! {Estirar la mano y salir al encuentro de aquello!
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Era facil pensarlo pero dificil reunir valor para hacerlo.
Tres veces estir6 la mano en la oscuridad... para volverla
a recoger anhelante. La cuarta vez tent6 algo mds lejos y
la mano rozé algo suave y caliente. Eso casi lo petrificé
de miedo e imaginé que no era otra cosa que un caddver,
alguien recién muerto y atn caliente. Decidié mantener-
se inmévil. Pero la curiosidad humana es poderosa: no
pas6 mucho rato sin que su mano temblorosa volviera
a explorar. Primero encontré una mata de pelo largo. Se
estremecio... pero sigui6 y encontrd lo que parecia una
soga caliente; siguiendo su direccién se encontré jcon un
inocente ternero!, pues no se trataba de una cuerda sino
de la cola de un becerro.

El rey se avergonzé sinceramente de haber temido a un
ternero, aunque en esos tiempos de supersticiones cualquier
nifio se hubiera comportado igual.

No s6lo el rey estuvo encantado de comprobar que se
trataba de un ternero sino también de tener compaiifa, pues
se habia sentido tan desamparado que le era grata la cercania
del animal. Fue reconfortante la sensacién de estar por fin
junto a una criatura que al menos tenfa corazén blando
y 4nimo suave. Resolvi6 dejar a un lado las cuestiones de
rango y hacerse amigo del ternero.

Cuando le acariciaba el lomo pensé en que podia uti-
lizar al becerro para algo mds. Arreglé de nuevo su cama
extendiéndola junto al animal; luego se acomodé junto a
su lomo, se tapd con las mantas y en dos minutos estuvo
tan abrigado como siempre lo habia estado en los lechos
del palacio de Westminster.
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Luego tuvo pensamientos gratos y la vida tomé aspecto
mis alegre. Se encontraba libre de la servidumbre y del
delito, libre de la compaiifa de bandidos; estaba abrigado,
tenfa un techo. En una palabra: estaba contento. Incluso
el viento nocturno que golpeaba los costados del viejo gal-
pén haciéndolo temblar era para el rey verdadera musica.
Se acurrucé mds junto a su amigo y pronto fue cayendo
dichoso en un sopor profundo y sin suefios, lleno de paz y
serenidad. Los perros aullaban, mugifan las vacas, los vientos
siguieron rugiendo, mientras la lluvia se estrellaba con fuer-
za en el techo. Pero el rey de Inglaterra siguié durmiendo
igual que el ternero que, como toda criatura sencilla, no
se inquietaba ficilmente ni por las tormentas ni por estar
durmiendo junto a su Majestad.

XIX

Cuando despertd, temprano en la mafana, el rey des-
cubri6 que una rata empapada se habia hecho un cémodo
nido en su pecho. El nifio interpreté aquello como un buen
augurio porque cuando un rey cae tan bajo es seguro que
su suerte esta por cambiar para bien, ya que es imposible
empeorarla mds.

Se levanté, cruzé el establo y en ese momento oy6 voces
infantiles; se abri6 la puerta y entraron dos nifitas. En cuanto
lo vieron, cesaron la conversacién y las risas. Se quedaron
mirdndolo fijo con mucha curiosidad; luego comenzaron a
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cuchichear, se acercaron un poco y volvieron a detenerse, a
mirarlo y a cuchichear. Por fin, se dieron énimo y se pusieron
a hablar de él en voz alta. Una de ellas dijo:

—Tiene una linda cara.

=Y lindo pelo -afiadié la otra.

—Pero estd bastante mal vestido.

—Y qué cara de hambre tiene!

Se acercaron atin mds, examindndolo desde todos los
dngulos como si se tratara de una especie extrafia y nueva;
pero con cautela, como si temiesen que fuera un animal
de ésos que suelen morder. Finalmente se pararon ante él
y no cesaron de mirarlo hasta que una de ellas junté todo
su valor y pregunté con franqueza: '

—;Quién eres, nifio?

—Soy el rey —fue la seria respuesta del muchacho.

Con un ligero sobresalto, las nifias abrieron grandes los
ojos y permanecieron sin hablar durante un minuto. Luego,
el silencio fue roto por la curiosidad.

—¢El rey? ;Qué rey?

—El rey de Inglaterra.

Las nifias se miraron una a otra y luego miraron al rey;
después, de nuevo, se miraron entre ellas, intrigadas.

—:Le ofste, Margarita? —dijo una de ellas—. Dice que es
el rey. ;Puede ser cierto?

—:Cémo podria ser otra cosa que la verdad, Priscila?
;Crees que nos diria una mentira?

Luego de pensar un momento, Priscila dijo:

—Si de veras eres el rey, entonces te creo.

—De veras, soy el rey.
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Con ello quedé arreglado el asunto y las dos nifitas co-
menzaron a averiguar como habia llegado a la situacién en
que estaba y cémo era que no estaba vestido como rey y a
dénde se dirigfa, y todo cuanto se relacionaba con sus asuntos.
Para el nifio fue un gran alivio contar sus penas a quienes no
iban a ponerlas en duda, olvidindose momenténeamente
hasta del hambre. Pero cuando las nifias se enteraron del
tiempo que habia pasado sin comer, lo llevaron a la casa de
la granja para que desayunara.

La madre de las nifiitas, viuda y bastante pobre, recibié al
rey con bondad y sinti6 una gran compasién. Se imagin6 que
este nifio demente se habia extraviado y traté iniitilmente de
descubrir de dénde procedia para poder restituirlo a los suyos.
Pero tanto el rostro como las respuestas del nifio demostraban
que desconocia las cosas por las cuales le preguntaban. En
cambio, con toda sencillez y seriedad, hablé de la corte y se
emociond al hablar del difunto rey, “su padre”.

La mujer estaba sumamente intrigada y no renuncié a
descifrar el misterio. Mientras cocinaba, pensé en la forma
de sorprender al nifio de modo que revelara su secreto. Le
hablé de ganado, de molinos, de tejedores, de comerciantes,
de tareas de sirvientes, pero el chico no se interesé en nada
de ello. Por ltimo, y mds bien por rutina, la buena mujer
toc6 el punto del arte de la cocina. Enseguida el rostro
del principe se ilumind. “;Ah!”, pensé ella, “por fin habia
conseguido acorralarlo”. Y se sintié orgullosa de su astucia.
Satisfecha, le dio descanso a su lengua.

El rey, en cambio, inspirado por el hambre y las fragancias
que venian de las cacerolas, hizo una disertacién tan elocuente
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sobre platos sabrosisimos, que a los tres minutos la mujer
se dijo: “Seguramente ha sido ayudante de cocina... {Dios
mio! ;Cémo puede conocer comidas tan excelentes? Tales
cosas se encuentran s6lo en las mesas de los ricos. jAh, ya
comprendo! Habrd servido en palacio, en la propia cocina
real, antes de perder la razén”.

Llena de entusiasmo, le dijo al rey que le cuidara un mo-
mento las ollas, sugiriéndole que podia preparar y afiadir uno
o dos platos si lo deseaba, y luego se marché con sus hijas.

El rey murmuré:

—Ya otro rey de la antigiiedad recibié una comisién como
ésta. No afecta mi dignidad ejercer una funcién que Alfredo
El Grande también tuvo que desempenar.

La intencién era buena, pero no su realizacién pues este
rey cay6 en profundas meditaciones con un resultado lamen-
table: la comida se quemé. La mujer regresé justo a tiempo
para salvar el desayuno, sacando al rey de sus ensuefios con
una enérgica reprimenda. Pero se calmé en seguida y volvié
a ser bondad y ternura.

El nifio comié bien. Cuando terminé el desayuno, la
mujer mandé al rey a lavar los platos. El nifio casi se re-
beld, pero se dijo: “Sin duda, Alfredo El Grande hubiera
lavado también los platos”. Lo hizo por cierto bastante mal,
aunque siempre le habia parecido cosa ficil la limpieza de
platos y cucharas. Pronto se impacientd y quiso continuar
su viaje, pero la mujer le dio varios trabajitos sueltos que
el nifio tuvo que realizar. Cuando le encargé ahogar unos
gatitos estuvo a punto de decirle “basta” a la buena sefiora.
Pero no fue necesario que justificara su partida porque en
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ese momento vio acercarse a la casa a John Canty y a Hugo.
Ambos cargaban un fardo de baratijas para vender. Como
ninguno de los pillos alcanzé a verlo, el nifio tomé el cesto
de los gatitos y se marché por la puerta trasera; dej6 a los
animalitos en un lugar seguro y de prisa se alejé de la granja.

XX

Impulsado por un miedo horrible, el rey marché a toda
velocidad en direccién a un bosque lejano. Y hasta que no
encontr refugio en él no miré ni una vez para atris. Sélo
entonces lo hizo y descubrié dos figuras a lo lejos. Sin dete-
nerse a mirarlas bien, continué caminando a toda prisa y no
disminuyé el paso hasta que estuvo en las profundidades del
bosque. Allf se detuvo y se puso a escuchar atentamente: el
silencio era profundo y solemne. Esforzando el oido, lograba
oir a ratos sonidos tan remotos que no parecian reales sino
de espiritus de almas difuntas.

Al principio se propuso permanecer donde estaba el resto
del dfa, pero el frio lo obligd a seguir andando para mantenerse
en calor. Con la esperanza de llegar a una carretera caminé a
través del bosque, pero cuanto mds se alejaba, mds espeso se
ponia el bosque y la oscuridad se hacia mds impenetrable. Se
estremecié de sélo pensar en pasar la noche en un sitio tan
pavoroso, de modo que aceleré mds el paso y sélo consiguié
avanzar con mayor lentitud, pues como ya no veia, tropezaba
con raices y se enredaba en zarzas y enredaderas.
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iQué feliz estuvo cuando por fin divis6 el parpadeo de
una luz...! Se fue acercando con cautela a ella, observando
a su alrededor. La luz venia de la ventana sin vidrios de una
chocita. Oy6 una voz y el primer impulso fue echar a correr,
pero desisti6 al comprobar que aquella voz correspondia
a alguien que estaba orando. Se empiné entonces hasta
el ventanuco y eché una mirada al interior. El cuarto era
pequefio y pobre. Ante un altar, iluminado por una vela,
se hallaba arrodillado un hombre de edad junto a un cajén
donde habia un libro abierto y un crdneo humano. El hombre
era huesudo, de pelo y barba muy largos y blancos como la
nieve. Vestia una bata de piel de cordero que lo cubria del
cuello hasta los pies. “Un santo ermitaio”, se dijo el rey.
“Ahora si que soy de veras un afortunado”. Enseguida golped
a la puerta y una voz profunda le respondié:

—iEntra..., pero deja atrds el pecado, porque el suelo que
vas a pisar es sagrado!

El rey entré.

—;Quién eres? —le pregunté el ermitafio, mirdndolo con
ojos brillantes.

—Soy el rey!

—iBienvenido, rey! —exclamé el ermitafio con entusiasmo.
Acomodé su banco, senté en él al nifio junto al fuego y se
puso a recorrer el cuarto con pasos nerviosos.

—;Bienvenido...! Son muchos los que han buscado un san-
tuario aqui y fueron despedidos. Pero un rey que abandona
su corona y desprecia los esplendores de su dignidad... jsi
que es digno y bienvenido! Aqui permanecerd hasta que le
llegue la muerte.

:99



MARK TWAIN

El nifio se apresuré a explicarle su rara situacién, pero el
ermitafio no le hizo caso y continué hablando como si nada:

—Aqui estards en paz. Nadie descubrird tu refugio y te
hard volver a esa estiipida vida que Dios te ha impulsado
a abandonar. Aqui orards y meditarés; te alimentards de
hierbas y purificards tu cuerpo con azotes para santificar tu
alma; beberds Gnicamente agua y estaris en paz.

Cuando el anciano dejé de hablar, el nifio aproveché la
oportunidad para explicarle mis detalladamente su caso.
Pero el ermitafio continué mascullando. Se acercé al rey y
le dijo con tono solemne:

—;Sh... silencio! ; Te diré un secreto! —Y se inclinaba ya para
comunicarlo cuando se contuvo, fue hacia el ventanuco, miré
hacia la oscuridad y regres6 luego de puntillas junto al rey:

—Yo soy un arcdngel! —susurré.

El rey se sobresalté violentamente y lamenté estar
convertido en prisionero de un insano. El ermitafo siguié
habléndole:

—Veo que tienes sensibilidad! El miedo se refleja en tu
cara. Nadie puede respirar esta atmosfera sin conmoverse
porque es la auténtica atmdsfera del cielo. Me hicieron ar-
cangel en este mismo lugar, hace cinco afios, unos dngeles
enviados desde el cielo. He andado por las cortes celestiales
y he conversado con los patriarcas. {He visto la Deidad cara
a cara! {Si, soy un arcéngel! ;Y pude haber sido Papa! Eso me
dijo un enviado del cielo hace veinte afios, pero el rey inglés
disolvié la casa religiosa en que vivia y yo, un oscuro monje,
fui arrojado al mundo sin amigos ni hogar y despojado de
mi destino poderoso —al llegar a este punto, su furor era

100

EL PRINCIPE Y EL MENDIGO

muy grande-. {Porque no soy nada, sino un arcingel..., yo,
que debi ser Papa!

Continué hablando asi una hora, mientras el rey suftrfa.
De repente la rabia desapareci6 y el anciano se hizo todo
dulzura. Suavizé la voz y se puso a charlar con tanta sencillez
que se gand el corazén del rey. Curé las magulladuras del
nifio con mano diestra y suave. Luego se puso a preparar
la cena, charlando todo el tiempo y acariciando la mejilla
del muchacho con tanta ternura que todo el temor y la
repulsién inspirada por el arcdngel se transformaron en
respeto y afecto por el hombre.

Este cilido ambiente se prolongé mientras ambos comfan.
Después de una oracién, el ermitafio acosté al nifio arro-
pandolo y dejindolo tan cémodo y abrigado como lo harfa
una madre. Y con una caricia de despedida, dejé al chico y
se sent6 junto al fuego. De pronto se golped la frente con
los dedos como queriendo recordar algo. Se levanté ripido
y entré al cuarto de su huésped:

—¢ Tt eres el rey? —le pregunté.

—Si —fue la respuesta, somnolienta.

—:Qué rey?

—El de Inglaterra. .

—;De Inglaterra? ;Entonces ya no reina Enrique!

—iAy, no! Yo soy su hijo.

El ermitafio fruncié el cefio y su rostro adquiri6 un aspecto
rencoroso. Agitado y tragando saliva, dijo:

—:Sabes que fue ¢l quien nos arrojé al mundo sin casa
ni hogar?

No hubo respuesta. El anciano se incliné sobre el nifio y se



dio cuenta de que dormia. Una expresién maligna apareci6
en su rostro. Y se alejé, poniéndose a buscar algo por todas
partes y mirando hacia la cama de cuando en cuando, sin
dejar de murmurar. Al fin encontrd lo que parecia buscar:
una cuchilla de carnicero y una piedra de afilar. Se senté
junto al fuego y comenzé a sacar filo al cuchillo, murmu-
rando y profiriendo exclamaciones en voz baja. Afuera el
viento suspiraba alrededor de la casa y voces extrafias de la
noche andaban flotando. Desde sus guaridas, ratas y rato-
nes espiaban al ermitafo, pero éste continué su trabajo sin
reparar en nada. “Se estd afilando —murmuraba-—, jsi, se estd
afilando!”, y pasaba su dedo por el borde del arma diciendo
de vez en cuando:

—Su padre nos hizo dafo y jse ha marchado al fuego
eterno! Se hizo la voluntad de Dios. No ha podido escapar
a esos crueles fuegos que consumen y que no perdonan. ;Y
ellos si que son eternos!

Después de un rato, mascullé nuevamente:

—Fue su padre quien nos hizo el mal. ;Yo no soy mds que
un arcdngel...! {De no ser por él, seria Papa!

El nifio se movi6 y el ermitafio se precipité junto a la
cama vy, arrodillindose, se incliné sobre el dormido con
el cuchillo en alto. Los ojos del monarca se abrieron por
un instante, pero al minuto volvieron a cerrarse sin darse
cuenta de nada. El viejo se mantuvo en la misma posicién,
respirando apenas, hasta que bajé lentamente el brazo y se
alej6 diciendo:

—;Estd ya muy avanzada la medianoche! No conviene que
grite: alguien puede pasar por aqui.
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Buscé unos trapos y unas correas, y con suavidad até los
tobillos del nifio sin despertarlo. Luego traté de amarrarle
las mufiecas sin conseguitlo, pues el nifio retiraba una mano
o la otra justo cuando acercaba la cuerda. Por tltimo, y
cuando ya estaba por desesperar, el nifio cruzé las manos,
lo que le permitié atdrselas répidamente. Luego pasé una
venda por debajo del mentén del durmiente y la sujeté
fuertemente por encima de la cabeza. El rey, entretanto,
continuaba durmiendo sin moverse.

XXI

Como un gato, el ermitafio se alejé furtivamente,
trajo el banco y se sent6 con los ojos clavados en el nifio
dormido. Continué su vigilia sin cuidarse del paso del
tiempo y afilando suavemente el cuchillo, mientras lanzaba
risitas ahogadas. Tras un buen rato, vio que los ojos del
nifio estaban abiertos llenos de terror y fijos en el cuchillo.
Entonces, con una sonrisa de satisfaccién demonfaca y sin
cambiar de actitud ni de ocupacién, el anciano pregunté:

~Hijo de Enrique VIII, ;has rezado tus oraciones?

El nifo luché indtilmente con sus ataduras, esforzindose
en emitir, por entre sus maxilares atados, un sonido ahogado
que el ermitafio interpreté como una respuesta afirmativa.

—Reza ahora la plegaria de los moribundos.

Un estremecimiento sacudié el cuerpo del nifio y apa-
recié en su cara una expresiéon de horror. Traté de soltarse
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nuevamente y se retorcié para todos lados, forcejeando
feroz y desesperadamente, sin éxito... El viejo le sonrefa
mientras segufa afilando el cuchillo y murmurando de vez
en cuando: “Los minutos son preciosos. jReza la plegaria
de los moribundos!”

El nifio dejé de luchar. Sus ojos se llenaron de ligrimas,
las que rodaban por su cara. Pero el triste especticulo no
ablandé el corazén del anciano.

Estaba amaneciendo, lo que lo hizo hablar con dureza
y algo de temor:

—No puedo andar con contemplaciones por més tiempo!
Ya se ha ido la noche. jSemilla del destructor de la Iglesia,
cierra tus o0jos si es que temes mirar...!

El resto se perdié en murmullos inaudibles. El anciano,
arrodillado y cuchillo en mano, se incliné sobre el nifio...

Hubo ruido de voces cerca de la cabana... El cuchillo
cayo6 al suelo, el viejo se levanté temblando y cubrié con
una piel al muchacho. El ruido aumenté y las voces se
hicieron dsperas y rabiosas; después siguieron golpes y
gritos de auxilio, y mds tarde pasos rdpidos que se batian
en retirada. Inmediatamente se oyeron golpes en la puerta
de la cabafia.

—iHola, hola! —grité una voz—. jAbran! ;Y ripido, en
nombre de todos los demonios!

Era la voz mis bendita que pudo penetrar en los oidos
del rey. {Era la de Miles Hendon!

Rechinando de rabia los dientes, el ermitafio salié répido
del dormitorio cerrando la puerta tras de si y enfrenté al
desconocido que lo saludaba:
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—{Mis homenajes y saludos, reverendo sefior! ;Dénde estd
el nifio... mi nifio? —preguntd el visitante.

—;Qué nifo, amigo?

—iQué nifio! No me venga usted con mentiras, sefior
clérigo, que no estoy de humor. Cerca de aqui capturé a
los pillos que me lo robaron y les hice confesar; dijeron que
andaba suelto y que le siguieron el rastro hasta aqui mismo...
Asi es que no juegue usted mds, porque mire usted, santo
sefior, si no me lo muestra... ;dénde estd el nino?

—Oh, buen sefior, jacaso me habla usted del vagabundo
que pasé aqui la noche? Sepa usted que lo he enviado a
hacer una diligencia y que pronto regresard.

—;Cudndo? ;A qué hora? ;Vamos, no me haga usted perder
tiempo! ;Cudnto se demorari en volver?

—Volverd en seguida.

—iSea! Trataré de esperar. Pero... ;usted lo mandé a éI?
iNo lo creo! El no obedecerfa un mandato suyo. ;Has men-
tido, amigo! {El no obedece los mandados suyos ni los de
ningin hombre!

—De cualquier hombre, quizds no. Pero yo no soy un
hombre.

—;Qué? Pues en nombre de Dios, ;qué es lo que eres?

~Es un secreto. ;Soy un arcéngel!

Miles Hendon prorrumpié en una tremenda exclamacién
y luego dijo:

—Eso explicaria la aceptacién del nifio. Un rey debe obe-
decer si un arcingel lo manda... Sh... ;Qué ruido fue ése?

Durante todo aquel rato el rey habifa estado escuchan-
do la conversacién y gimiendo con todas sus fuerzas para
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hacerse oir por Hendon, sin resultados. De modo que la
tltima frase de Miles le dio grandes esperanzas. De nuevo
hizo un esfuerzo, empleando toda su energia, justo cuando
el ermitafio hablaba.

—;Ruido? No he oido otra cosa que el viento.

—Quizés fue eso. Lo he oido débilmente todo el tiem-
po... Lo oigo de nuevo! ;No es el viento! jQué raro! {Ven,
le seguiremos el rastro!

Al oir estas palabras, el rey hizo un esfuerzo supremo con
sus pulmones. Pero tanto las mandibulas inmovilizadas como
la piel de cordero, frustraron su intento. Muy grande fue el
desencanto del nifio al oir decir al ermitafio:

—Creo que viene del matorral de afuera. Acompéfieme
usted, le mostraré el camino.

El nifio los oy6 alejarse... Sélo después de un rato, que
le pareci6 larguisimo, volvié a oirlos.

—No puedo esperar mds —decia Hendon~. Sin duda se
ha perdido en ese espeso bosque... ;Qué direccién tomé?
iRdpido, indiquemela!

—Fue hacia..., pero, aguarde; iré con usted.

—iBien! Eres mejor de lo que pareces. Creo que no ha de
haber otro arcingel que tenga tan buen corazén como ti.
:Quieres montar en este burrito o en esta mula?

—No, me siento mds seguro sobre mis pies. Asi, pues,
caminaré.

Todas las esperanzas abandonaron al reyecito y la des-
esperacién se apoderé de su corazén cuando se alejaron su
amigo y el ermitano. “Han engafiado a mi tinico amigo”, se
decia, “volveri el ermitafio y...” Lleno de pavor, comenzé a
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luchar de nuevo con sus ataduras hasta que logré sacarse la
piel de cordero que lo ahogaba. jOy6 entonces que la puerta
se abria! El ruido lo dejé paralizado... Le parecia sentir ya el
cuchillo en la garganta. El horror lo hizo cerrar los ojos. Y
el horror se los hizo abrir de nuevo... jAnte él aparecieron
Hugo y John Canty!

Si hubiera podido habria exclamado: “{Gracias a Dios!”
En menos de un minuto queds libre y sus secuestradores,
tomdndolo cada uno de un brazo, lo llevaron al interior

del bosque.

XXII

Nucvamentc el Rey Fu-Fu I correteaba con los vaga-
bundos. Aunque el pequefio rey era victima de bromas y
groserias, nadie, fuera de Canty y de Hugo, le tenfa mala
voluntad. Al contrario: algunos admiraban el coraje del nifio.

Una noche, durante una borrachera, Hugo se propuso
molestar al chico: dos veces le pisé los pies y Eduardo res-
pondié con indiferencia. Pero a la tercera vez, el nifio derrib6
a Hugo de un garrotazo. Avergonzado y enrabiado por las
risotadas de la banda, Hugo tomé una cachiporra y atacé a
su pequefio adversario. Al momento empezaron las apuestas.
El rey no dio oportunidad a su contrincante pues, instruido
por los mejores maestros en el arte de la esgrima, detenia
sus arremetidas y de cuando en cuando contraatacaba con
répidos golpes a la cabeza de Hugo.
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Al cabo de quince minutos, golpeado y magullado, Hugo
sali6 corriendo del campo de batalla en medio de burlas,
mientras que el héroe de la pelea era llevado en andas hasta el
sitio de honor junto al Rizador donde, con gran ceremonia,
fue coronado Rey de los Gallos de Rifia, quedando anulado
desde entonces su titulo anterior.

Todas las tentativas para que el rey prestase servicios a
la cuadrilla habfan fracasado y siempre estaba tratando de
huir. El primer dia después de su regreso, lo habian metido
a robar en una cocina, sin vigilancia. No sélo sali6 con las
manos vacias sino que trat6 de despertar a los moradores.
Después no quiso trabajar con un calderero y llegé, incluso,
a amenazarlo con su propio hierro de soldar. Este y Hugo
terminaron por dedicar su tiempo completo a evitar que se
escapase. Custodiado por Hugo, lo mandaron nuevamente
a mendigar en compaiia de una mujer y un bebé enfermo,
pero se negd a hacer causa comiin con ellos.

Asf pasaron varios dias y las miserias de la vida vagabunda
se le hicieron intolerables al nifio cautivo. Pero por la noche,
en suefios, olvidaba todo aquello y se encontraba de nuevo
en su trono, duefio y sefior. Eso, naturalmente, intensificaba
sus sufrimientos al despertar.

La mafana siguiente al combate en que resulté vencido
encontré a Hugo lleno de propésitos vengativos contra el
rey. Abrigaba un plan: humillar tremendamente al nifo
provocindole un “clima” y, si no lo lograba, inculparlo de
algiin delito y traicionarlo para que cayera en las garras de
laley. Un “clima”, en jerga vagabunda, era una llaga creada
artificialmente. Para ello se usaba cal viva, jabén y éxido,
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formando una especie de pomada que se extendia sobre un
cuero para luego atarlo a una pierna u otra parte del cuer-
po. La piel se llagaba, apareciendo la carne viva. Luego se
frotaba sobre ésta algo de sangre, la que al secarse tomaba
un color oscuro y repulsivo. Por tltimo, se vendaba todo
con habil descuido dejando a la vista la horrible tlcera para
causar la compasién del transetinte y obtener limosna. Hugo
pretendia obligar asi a la fuerza al rey a mostrar su llaga en
el camino y mendigar.

En cuanto se dio la oportunidad, Hugo y el calderero
derribaron al rey en un lugar solitario y, pese a la resistencia
del nifo, le ataron el emplasto a su pierna manteniéndolo
inmovilizado. Pronto comenz4 a arder la pierna del nifio y la
obra se hubiese completado de no haber sido interrumpida:
el “esclavo”, aquel que habia censurado las leyes inglesas,
apareci6 en escena y puso fin a la empresa arrancando al
rey las vendas y el emplasto.

El rey quiso usar el garrote de su salvador y calentar los
lomos de aquellos pillos, pero el hombre se neg6 a prestar-
selo, pues, segin dijo, eso les traeria dificultades y debian
dejar el asunto para la noche cuando toda la tribu estuviese
reunida. De vuelta al campamento, el “esclavo” informé al
Rizador, quien decidié que al nifio no lo usarian nunca mis
para mendigar; y como lo consideraba digno de algo mis
elevado y mejor, jlo ascendié del grado de pordiosero y lo
designé inmediatamente para robar!

Hugo estaba fuera de si de alegria. El rey no podria des-
obedecer una orden emitida directamente por la jefatura.
De modo que se puso a organizar un asalto para aquella
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tarde, proponiéndose enganiar al nifio para que lo apresaran.
Intentaba hacerlo de modo que pareciera accidental, ya que
el Rey de los Gallos de Rifia tenfa ahora mucha influencia y
la pandilla podria ser muy dura con un socio que entregara
a otro al enemigo comuin: la autoridad.

Hugo se encaminé con el nifio hasta una aldea vecina
y anduvieron lentamente por una calle y otra. Uno, alerta
por dar con la oportunidad de lograr su maligno propésito;
el otro, buscando la ocasién de huir como flecha y librarse
para siempre de su cautiverio.

La oportunidad de Hugo se presenté cuando aparecié
una mujer que llevaba un paquete en una cesta. Los ojos de
Hugo centellearon de placer mientras se decia: “Si puedo
yo colgarte esto, serdn para ti jbuenas noches!, Rey de los
Gallos de Rina”. Esper6 vigilante a que la mujer pasara.
Entonces le dijo al nifo:

—Espera aqui hasta que vuelva —y se lanzé tras su presa.

El corazén del rey se alegré: ahora podria escapar si Hugo
demoraba lo suficiente.

Pero no iba a tener tanta suerte. Hugo se deslizé tras la
mujer, le arrebaté el paquete y regresé corriendo, envolvién-
dolo en un trozo de frazada. Los gritos de la mujer empe-
zaron apenas se dio cuenta del robo por el aligeramiento
de su carga, aunque no habia visto cometer el hurto. Sin
detenerse, Hugo dejé el atado en manos del rey.

—Ahora corre tras de mi —le dijo, y grita—: “jAl ladrén!”
iPero despistalos!

En segundos, Hugo habia doblado la esquina y luego de
correr por una callejuela aparecié de nuevo a los dos minutos,
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con apariencia de inocente y se instalé a mirar el resultado.

Sintiéndose agraviado, el rey arrojé el fardo al suelo y la
frazada se abrid justo en el instante en que la mujer llegaba
seguida de una creciente muchedumbre. Con una mano,
cogié al nifio por la mufeca y con la otra levanté el paquete,
lanzdndole al muchacho una andanada de insultos mientras
éste luchaba por librarse de su garra.

Hugo habia visto lo suficiente: su enemigo habia sido
capturado y la autoridad le echaria mano. De modo que
se marché riendo para sus adentros y componiendo en la
mejor forma su versién del asunto para contarla al Rizador
y a la pandilla.

Entretanto, el nifio continuaba su lucha por zafarse de la
mujer, gritando su inocencia. El gentio aumenté, amenazando
al nifo y llendndolo de insultos. Un herrero corpulento traté
de coger al pequeiio rey diciendo que le darfa una paliza.
Pero justo en ese momento la hoja de una espada cay6 con
fuerza convincente sobre el brazo del hombre.

—iPor la Virgen, buenas gentes! —dijo el que habia dado
el golpe—. Portémonos con dulzura. Este es un asunto que
le corresponde a la ley. Suelta al nifio, buena mujer.

El herrero se marché frotindose el brazo y la mujer solté
de mala gana al nifo; la multitud miré sin amor al desco-
nocido pero cerré prudentemente la boca. El rey se puso
de un salto junto a su salvador y exclamé:

—Te has demorado muchisimo pero llegas en un buen
momento, Sir Miles! {Librame de esta chusma y ahuyéntala!
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Hendon se inclind y, con una sonrisa nerviosa, susurrd
al oido del rey:

—iTen calma, principe mio! Es mejor que no hables.
iConfia en mi y todo saldrd bien! —Y afadié para si: “;Sir
Miles! {No me acordaba de que fuera caballero! ;Cémo
me sorprende, Dios mio, el modo como su memoria se
aferra a sus fantasfas...! jAunque mi titulo sea de mentira
es més honorable ser un caballero en su Reino de Suefios y
Sombras que ser conde en alguno de los verdaderos reinos
de este mundo”.

La gente se aparté para recibir a un policia que estaba ya
por echar mano al rey, cuando Hendon le dijo:

—iCon cuidado, buen amigo! Retire su mano pues ¢l ird
por las buenas y de ello respondo yor Indiquenos el camino
y lo seguiremos.

El rey sentia deseos de rebelarse, pero Miles le dijo en
voz baja:

—Reflexione sefior: sus leyes son el aliento saludable de su
realeza. ;Acaso las resistird el tronco y exigird que las respeten
las ramas? Aparentemente una de esas leyes ha sido violada;
cuando el rey esté nuevamente en su trono, jacaso no serd
bueno recordar que cuando parecia un ciudadano comin
se someti6 a la autoridad del rey?

~Tienes razén, no digas més. El rey sufrird la ley en carne
propia mientras sea un siibdito.

Ante el juez, la mujer juré que el pequeno prisionero era
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quien le habfa robado y, como no hubo nadie que demos-
trara lo contrario, el nifio fue condenado. Cuando se vio el
contenido del paquete, que resulté ser un lechoncito gordo
y alifiado, el juez se turbé mientras Hendon se ponia pilido.
El rey, protegido por su ignorancia, se mantenfa tranquilo.

—Cudnto crees ti que vale lo que te han robado? —pre-
guntd el juez a la mujer.

—Tres chelines y seis peniques, su sefiorfa.

El juez mir6 a su alrededor con inquietud y luego ordené
al alguacil despejar la sala y cerrar las puertas. Sélo queda-
ron los dos funcionarios, el acusado, el acusador y Miles
Hendon. El juez se volvi6 de nuevo hacia la mujer y le dijo
con voz compasiva:

—Se trata, buena mujer, de un pobre nifio; miralo, no
tiene cara maligna... ;Sabes que cuando alguien roba una
cosa de un valor superior a los trece peniques y medio, la
ley indica que debera ser colgado por ello?

El pequeno rey se sobresalté pero nada dijo. No asf la
mujer, quien se puso de pie horrorizada y exclamé:

—Oh, cielos! {No colgaria al pobrecito por todo el oro
del mundo! ;Qué puedo hacer?

Manteniendo su compostura, el magistrado dijo:

—Puedes cambiar el precio de lo robado, ya que atin no
estd anotado en el registro.

—Anote entonces que el lechén vale ocho peniques y que
se libere mi conciencia de esta cosa horrible!

Fue tal su jibilo, que Miles Hendon olvidé todos sus
modales y sorprendié al juez con un apretado abrazo de
agradecimiento. La mujer se despidié y se marché con su
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lechén, acompafiada por el policia. Mientras el juez escribia
su registro, Hendon sali6 al vestibulo y escuchd la siguiente
conversacién entre el alguacil y la mujer.

—Es un lechén gordo y promete estar bueno. Te lo compro;
aqui tienes los ocho peniques...

—iOcho peniques! —exclamé la mujer—. Me costd tres
chelines y seis peniques. jMe rio yo de tus ocho peniques!

—;Con que ésas tenemos, eh? Dijiste bajo juramento
que valia ocho peniques, asf es que juraste en vano y debes
responder por tu delito... El nifio serd ahorcado!

~;Vamos, buen hombre! Dame tus ocho peniques y cillate
la boca sobre este asunto.

La mujer se marché llorando y Hendon regresé a la sala;
luego entré el policia, después de esconder su botin. El juez
dio al nifio un sabio y bondadoso sermén sentencidndolo
a cumplir una corta prisién en la circel comiin, a lo que
debian seguir los azotes en puhlico. El rey estuvo a punto
de ordenar que el juez fuese decapitado, pero capté la
advertencia de Hendon y cerré la boca antes de perder la
lengua, pena que era frecuente en esos tiempos.

Miles y el nifio se encaminaron con el policia hacia la
cércel. Ya en la calle, el monarca exclamé con rabia:

—iIdiota! ; Te imaginas que voy a entrar vivo en una circel?

Hendon se agaché y le dijo con cierta dureza:

—;Quieres o no confiar en mi? {Céllate y no eches a per-
der nuestras posibilidades diciendo algo peligroso! Lo que
Dios quiera sucederd. Por lo tanto, espera y ten paciencia...
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Las calles estaban casi desiertas. La escasa gente que
atin transitaba iba de prisa; parecia querer despachar ripida-
mente sus asuntos para meterse lo antes posible en sus casas
y protegerse del viento y la oscuridad que se avecinaban.
Nadie prestaba atencién a nuestros amigos y ni siquiera se
percataban de su presencia. Eduardo VI se preguntaba si
alguna vez habia sido contemplado con tal indiferencia el
espectdculo de un rey camino a la prisién. Cuando atra-
vesaban una solitaria plaza de mercado, Hendon tomé del
brazo al policia y le dijo en voz baja:

—Espere un momento, buen sefor. Aqui nadie puede
oirnos y quiero decirle algo.

—~Mi deber me lo prohibe, sefior. Le ruego que no me
estorbe pues estd por anochecer.

~De todos modos, espere. Es un asunto que le concier-
ne. Vuelva un momento la espalda, aparente no ver y deje
escapar a este nifo.

—iDecirme esto a mi, sefior! Lo arresto en...

—No, no vaya tan répido. Cuidado con cometer una equi-
vocacién —Hendon continué, bajando mucho la voz—. {El
lechén que ha comprado por ocho peniques puede costarle
la cabeza, hombre! No quiero verlo perjudicado... Sepa que
he oido todo, cada palabra que le dijo a la mujer y se lo
probaré —refiri6 entonces, palabra por palabra, la conver-
sacién que habfa escuchado—. {Ea! ;Cree que no seria capaz
de repetirla exactamente ante el juez, si fuese necesario?
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El hombre se quedé mudo de angustia por un momento,
pero luego dijo con forzada ligereza:

—Estd exagerando algo que sélo fue una broma. Sélo por
divertirme estuve atormentando a esa mujer...

—;También fue por divertirte que le guardaste su lechén?
Estoy empezando a creerte, pero aguarda aqui un momento,
mientras corro a preguntar a su sefiorfa...

Antes de que Hendon se pusiera en marcha, el alguacil
se agitd, escupi6 un juramento y por fin exclamé:

—iEspere, espere, buen sefior...! Se lo ruego: el juez no va
a comprender una broma como esa... Hablemos sobre este
asunto. {Cuerpo de Ciristo! Parece que estoy en apuros y todo
por una inocente broma. Soy padre de familia, tengo mujer
e hijos... Escuche: ;qué es lo que quiere su merced de mi?

—Unicamente que te transformes en ciego, mudo y
paralitico mientras cuento despacio hasta cien mil —dijo
Hendon con la expresién de quien pide un favor razonable
e insignificante. A

—iSerfa mi ruina! —exclamé el policia angustiado—. Sea
razonable. Sélo fue una broma. Y si no lo fuese, es una falta
tan pequeia que no merecerfa mds que una reprimenda y
una advertencia de labios de un juez.

Solemnemente, Hendon contesté:

—Tu broma tiene un nombre legal... ;Sabes cudl es? Le-
galmente ese delito se llama Non compos mentis lex talionis
sic transit gloria mundi. ;Y tiene pena de muerte!

—Dios tenga misericordia de este pecador!

—Sacando ventaja de alguien que estaba en falta y en tus
manos, te has apoderado de una mercaderia que vale mds
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de trece peniques y medio, pagando una insignificancia
por ella. Eso, a los ojos de la ley, es ocultacién de traicién,
fechoria en ejercicio de funciones, adhomines expurgatis in
statu quo..., y tiene pena de muerte en la horca, sin posibi-
lidad de rescate o conmutacién.

—Sosténgame, dulce sefior! {Las piernas se me doblan!
iTenga misericordia! Volveré la espalda sin ver nada de lo
que ocurra.

—iMagnifico! Ahora me pareces razonable. ;Y vas a devolver
el lechén a su dueha?

—iLo haré, si, si, lo haré...! {Vdyase! Diré que usted entré
en la prisién por la fuerza y me arrebaté al prisionero de
las manos.

—Hazlo, buen hombre. Nadie resultard perjudicado.
El juez no derramard ldgrimas ni le rompera los huesos al
carcelero porque se haya escapado este nifio.

XXV

A.penas Hendon y el rey se quedaron solos, Su Majestad
recibié instrucciones de partir de prisa a cierto sitio fuera de
la ciudad y esperar alli a que Hendon pagara su cuenta en
la posada. Media hora mds tarde, ambos amigos marchaban
alegres, al trote corto de las miseras cabalgaduras de Miles. El
rey se sentfa cémodo y abrigado, pues se habia deshecho de
sus harapos y se habia vestido con el traje de segunda mano
que Hendon le habia comprado en el Puente de Londres.
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Miles se preocupé de que el nifio no se fatigara exce-
sivamente, estimando que los largos viajes, las comidas
irregulares y la falta de suefio no favorecian su mente tras-
tornada. Deseaba ver recuperado ese intelecto resentido y
libre esa cabecita atormentada de toda visi6n enfermiza. En
consecuencia, resolvié avanzar por etapas cémodas hacia el
hogar del que habfa sido desterrado, en lugar de cabalgar
dia y noche llevado por su impaciencia.

Cuando Hendon y el rey hubieron recorrido unos veinte
kilémetros, llegaron a una aldea bastante grande e hicieron
un alto en una buena posada. All{ reanudaron sus relaciones
anteriores: Hendon se mantuvo de pie tras la silla del rey
mientras éste comia; lo desvisti6 cuando estuvo dispuesto a
acostarse y luego se eché en el suelo, durmiendo atravesado
ante la puerta, envuelto en una frazada.

Durante los dos dfas siguientes anduvieron perezosamente
a tranco corto, hablande.de las aventuras que ambos habian
tenido durante su separacién y disfrutando con los relatos
de cada uno. Hendon conté detalladamente sus bisquedas,
narrando cémo el arcingel lo habia engafiado con una falsa
busqueda del rey para llevarlo finalmente de vuelta a la choza
cuando comprobé que no podia librarse de €él. Segiin Hen-
don, el anciano ingresé al dormitorio y regres6 con aspecto
desolado diciendo que habfa esperado que el nifio hubiese
vuelto y se hubiera echado a descansar, pero que no habia sido
asi. Hendon habia aguardado en la choza el dfa entero y; al
pensar que el rey no volveria se habfa marchado en su busca.

—El viejo sintié realmente que Su Majestad no volviera
—agregé Hendon~. Se lo vi en la cara.
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—iNo lo pongo en duda! —dijo el rey. Y empezé a contar
lo que le habia pasado en la choza. Entonces Hendon se
arrepintié de no haber matado al arcdngel.

En el diltimo dfa de viaje, Hendon se puso de mejor humor;
la lengua no le paraba: hablaba de su padre, de su hermano
Arturo, y conté muchas cosas de ambos que mostraban sus
nobles y generosos caracteres. Cuando le llegé el turno a su
Edith, se puso frenético de amor y estuvo tan feliz que hasta
de Hugo pudo decir algunas buenas palabras. Se detuvo
bastante en el tema de la reunién que tendria lugar en la
casa de los Hendon a su llegada, con la sorpresa que tendria
todo el mundo y la explosién de alegria y agradecimiento
que iba a producirse.

La zona que cruzaban era hermosa, salpicada de casitas y
de huertos, y el camino llevaba por extensas tierras de pasto-
reo cuyas suaves colinas sugerian las ondulaciones del mar.
Por la tarde, el hijo prédigo se apartaba constantemente del
camino para ver si, subiéndose a un monticulo, seria posible
observar su casa. Cuando logré verla, exclamé entusiasmado:

—iAhf estd la aldea, mi principe, y ahi estd Hendon Hall!
Desde aqui pueden verse sus torres... Ese bosque de alld es
el parque de mi padre. jAhora si verés lo que es pompa! Una
casa de setenta habitaciones |Y veintisiete sirvientes! {Un
hermoso alojamiento para gentes como nosotros! ;No es
verdad? Ven, apurémonos, que mi impaciencia no aguanta
mds tiempo.

Se apresuraron todo lo posible, pero eran mds de las tres
cuando llegaron a la aldea. Los viajeros la cruzaron répida-
mente, sin que Hendon dejara de hablar.
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—Esa es la iglesia; estd cubierta con la misma hiedra.
All4 estd la posada del Leén Rojo y all4, el mercado. Aqui
estd el Palo de Mayo y aqui la bomba de agua. Nada ha
cambiado; nada sino la gente. Diez afios cambian a la
gente; a algunos me parece reconocerlos, pero ellos no
me reconocen a mi.

Pronto llegaron al final de la aldea. Los viajeros tomaron
entonces un camino tortuoso y estrecho, rodeado de altos
cercos. Lo recorrieron durante un kilémetro y luego entraron
aun jardin cruzando una portada cuyas enormes columnas
de piedra tenian esculpidos emblemas herildicos. Era una
noble mansién.

—iBienvenido a la casa sefiorial de los Hendon, mi rey!
—exclamé Miles—. jAh, qué gran dia! Mi padre, mi hermano
y lady Edith no van a tener ojos ni lengua para nadie que
no sea yo. Te va a parecer fria la bienvenida que te den a
ti, pero en cuanto les diga que eres mi pupilo y sepan lo
mucho que significa para mf tu carifio, te acogerdn en sus
pechos por amor a Miles Hendon.

Hendon se ape6 ante la enorme puerta, ayudé a bajar
al rey y luego lo tomé de la mano y se precipité al interior.
Lleg6 a una habitacién espaciosa, entrd, senté al rey con
mds prisa que ceremonia y corri6 hacia un hombre joven
que estaba sentado ante un escritorio frente a un agradable
fuego de troncos.

—iAbrdzame, Hugo —exclamé—, y di cudn contento estés
de que haya vuelto! Y llama a nuestro padre, jpues mi hogar
no serd tal hasta que no haya tocado de nuevo su mano y
haya visto su rostro y oido nuevamente su voz!
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Pero Hugo se aparté y dio al intruso una seria mirada
llena de curiosidad y de real o fingida compasién, y con
voz suave dijo:

—Parece que tu razén estd afectada, pobre desconocido.
Sin duda has sufrido las privaciones y los rudos ajetreos del
mundo. ;Con quién me confundes?

—:Confundirte? ;Por favor! Eres Hugo Hendon —dijo
Miles con sequedad.

El otro, en cambio, continué con el mismo tono suave
de antes:

—;Y quién te imaginas que eres?

—La imaginacién nada tiene que ver en este asunto. ;Acaso
pretendes no conocerme a mi, tu hermano Miles?

La sorpresa aparecié en el rostro de Hugo:

—;Qué? ;Acaso pueden los muertos volver a la vida? }Que
Dios sea alabado si asi fuese! —exclamé—. ;Que nuestro pobre
muchacho perdido haya vuelto a nuestros brazos después
de tantos afios crueles! Parece demasiado hermoso para ser
verdad. {Ten piedad y no juegues conmigo! jRépido, ponte
a la luz y déjame examinarte bien!

Tomando a Miles de un brazo, Hugo lo arrastré hasta
la ventana y comenz6 a devorérselo con los ojos, ddndole
vueltas de un lado y de otro, a fin de ponerlo a prueba desde
todos los dngulos.

El hijo prédigo sonreia, refa y seguia asintiendo con la
cabeza:

—;Sigue, hermano, sigue y no temas! No has de encon-
trar nada que no resista la prueba. Recérreme todo lo que
quieras, mi querido Hugo, que en verdad soy tu mismisimo
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viejo Miles, tu hermano perdido. ;Yo lo dije: éste serfa un
gran dfa! jDame tu mano, dame tu mejilla! Sefior! {Estoy
por morir de felicidad...!

Cuando iba a arrojarse sobre su hermano, Hugo levanté
la mano en sefial de que no lo hiciera y bajando el mentén
sobre el pecho, dijo:

—iAy, Dios mio...! {Con tu misericordia, dame fuerzas
para soportar este doloroso desencanto!

Miles enmudecié un momento; luego recobré la palabra:

—;Qué desencanto? —pregunté—. ;Acaso no soy tu hermano?

Hugo sacudi6 tristemente la cabeza:

—Ruego al cielo que otros ojos encuentren las semejanzas
que a mi se me ocultan —dijo—. jAy...! Me temo que la carta
no decia mds que la verdad.

—:Qué carta?

—Una que llegé de ultramar hace seis o siete afios. Relataba
que mi hermano habfa muerto en una batalla.

—iEra mentira! Llama a mi padre; él me reconocerd.

—No se puede llamar a los muertos.

—:Muerto? {Mi padre muerto...! jQué triste noticia! La
mitad de mi reciente alegria se marchita con esto. Te lo ruego,
permiteme ver a mi hermano Arturo... El me reconocerd y
podra consolarme.

—El también estd muerto.

~iDios tenga misericordia de mi! jAmbos desaparecidos!
iArrebatados los dignos y salvados los indignos! {Imploro
tu piedad...! No me digas que lady Edith...

—;...ha muerto? No, ella vive.

—Entonces, permitele que se me acerque. Date prisa,
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hermano mio... Si ella dice que yo no soy yo..., pero no lo
dird. No, no, ella me va a reconocer. Traéla y trae a los viejos
sirvientes que ellos también me reconocerén.

—Ninguno estd ya..., salvo cinco: Pedro, Halsey, David,
Bernardo y Margarita.

Dicho esto, Hugo abandoné la habitacién. Miles per-
manecié de pie un momento, pensando.

—iLos cinco servidores villanos han sobrevivido a los
veintidos leales y honrados...! -dijo—. jEsto sf que es raro!

En eso, Su Majestad, con gravedad y compasién verda-
dera, dijo:

—No te preocupes por tu desgracia, mi buen Miles. Hay
otros en el mundo cuya identidad les es negada y cuyas pre-
tensiones son ridiculizadas. Ahora est4s en buena compaiifa.

—Ah, rey mio! —exclamé Hendon, enrojeciendo ligera-
mente—. No me condenes... No soy un impostor. Edith te
lo dird. Ya lo oirds de los labios m4s dulces de Inglaterra.
¢Yo, un impostor? Conozco este viejo salén, estos cuadros
de mis antepasados y todas estas cosas igual que un nifio
conoce su propio cuarto. Aqui he nacido y me he criado,
sefior; digo la verdad, y si nadie mds la creyese, no la pongas
ti en duda: me serfa dificil soportarlo.

~Yo no lo pongo en duda —dijo el rey con sencillez.

—iTe lo agradezco de todo corazén! —exclamé Hendon.

Con la misma sencillez de antes, el rey agregé:

—;Pones en duda lo que yo digo?

La confusi6n se apoderé de Hendon y dio gracias de que
se abriera la puerta y entrara Hugo, salvindolo de tener que
dar una respuesta.
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Tras Hugo venia una hermosa dama ricamente vestida y
varios sirvientes. La dama caminaba despacio, con los ojos
fijos en el suelo. Su rostro era infinitamente triste y Miles
Hendon se adelanté de un salto:

—iOh, Edith, querida mifa...! —exclamé.

Pero Hugo lo aparté con seriedad y dijo a la dama:

—iMiralo! ;Lo conoces?

La mujer se habia sobresaltado levemente al oir la voz de
Miles... Ahora temblaba. Durante varios minutos se quedé
inmévil, luego levanté la cabeza para mirar a los ojos de
Hendon con expresién dura y asustada; la sangre desaparecié
de su rostro, hasta que s6lo quedé en ella la palidez de la
muerte. Y con voz tan muerta como su cara, dijo:

—No lo conozco! —y con un gemido y un ahogado sollozo
sali6 de la habitacién.

Miles Hendon se cubri6 el rostro con las manos. Luego
de una pausa, su hermano dijo.a los sirvientes:

—Ya lo han observado. ;Lo conocen?

Ellos sacudieron negativamente la cabeza.

—Los sirvientes no lo conocen, sefior. Me temo que se trate
de un error. Ya ha visto que mi esposa tampoco lo conocié.

—Tu esposa! —rdpidamente Hugo fue acorralado contra
la pared por un puiio de hierro que le cefifa la garganta—.
iOh, astuto esclavo! jAhora lo sé todo...! Eres tG quien ha
escrito aquella carta falsa; y mi novia robada, asi como mis
propiedades, son el fruto de tu engafo. ;Vete si no quieres
que arruine mi reputacién de soldado matando a un mise-
rable mufeco como !

Casi sofocado, Hugo se dejé caer tambaleando en lasilla
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mds cercana y ordend a los sirvientes que capturaran y atasen
al desconocido. Los sirvientes vacilaron.

—Estd armado, Sir Hugo, y nosotros no —dijo uno de ellos.

—iArmado! ;Y qué: ustedes son muchos! ;A €l, les ordeno!

Miles les advirtié:

~Ustedes me conocen bien... jAcérquense, si son capaces...!

Los sirvientes no se movieron.

—Entonces, vayan, miseros cobardes, y tomen las armas...
iY vigilen las puertas mientras alguien llama a la guardia!
—grité Hugo, y volviéndose en el umbral, se dirigié a Mi-
les—: Verds que no te conviene molestarnos con infitiles
tentativas de fuga.

—;Fuga? Miles Hendon es duefio de Hendon Hall y de
todas sus pertenencias. Se quedard, jno lo dudes!

XXVI

El rey se senté a pensar durante unos minutos. Después
dijo, alzando la vista:

—Es raro... y no puedo explicirmelo.

—No, no es raro, sefior. Su conducta es la Ginica natural;
fue un pillo desde que nacié.

—iOhl, no hablaba de él, Sir Miles.

—;De quién, entonces? ;Qué es lo que encuentras raro?

—Que no echen de menos al rey.

—:Cémo? ;A cudl? No entiendo.

—:De veras? ;No te parece muy raro que el pais no se
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haya llenado de emisarios que anden en mi biisqueda? ;No
es acaso motivo de gran angustia que desaparezca su rey...?
;Qué yo esté ausente y perdido?

—Es verdad, mi rey, lo habia olvidado.

—Pero tengo un plan que nos salvard a ambos. Voy a
escribir un documento en tres idiomas: en latin, griego e
inglés... Tt lo llevards a Londres. Se lo dards a mi tio lord
Hertford. Cuando él lo lea, sabrd que fui yo quien lo escribi6
y ha de enviar por mi.

—:No seria mds seguro, principe mio, esperar hasta que
yo pruebe quién soy? Asi yo estaria mds capacitado para...

El rey lo interrumpié bruscamente:

—iCalla! ;Qué son tus miseros dominios comparados
con asuntos que interesan al bienestar de una nacién y ala
integridad de un trono? —luego, arrepentido de su severi-
dad, afiadi6 con tono menos dspero—: Obedece y no tengas
miedo. Yo te haré justicia.

Tomé entonces la pluma que estaba sobre el escritorio y
se puso a escribir. Hendon lo contemplé amorosamente un
rato; luego se dijo: “Si estuviera mds oscuro, creeria que es
un rey quien hablaba. Echa rayos y centellas como el mejor
de los reyes. ;De dénde ha sacado tal destreza? Alli estd,
contentisimo, escribiendo sus garabatos, imaginindose que
lo hace en latin y en griego... Parece que me veré obligado a
enviar mafana a alguien con esta descabellada misién que
se le ha ocurrido confiarme”.

Los pensamientos de Miles volvieron a sus problemas,
y tan sumido estaba en ellos, que cuando el nifio le pasé
el documento que habia escrito, lo guardé en su bolsillo
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distraidamente. “Creo que me reconocid y también creo que
no lo hizo —~mascullaba pensando en Edith—. Me doy perfecta
cuenta de que estas opiniones estdn en contradiccién. Ella
debe haber reconocido mi rostro, mi figura, mi voz; pues
¢:cémo podiria ser de otro modo? Dijo, sin embargo, que no
me conocia y ella no miente... Me parece que comienzo a
ver claro. Quizds Hugo le haya ordenado, obligado a mentir.
iHe ahi la solucién! Parecia muerta de miedo. ;Si...! La he de
buscar y dird lo que realmente siente. Recordar4 los viejos
tiempos cuando éramos compafieritos de juegos y eso har4
que confiese conocerme. Siempre fue sincera. En aquellos
dias me amaba y ésa es mi garantia; no se puede traicionar
al que se ama”.

Se dirigi6 a la puerta, pero en ese preciso momento entrd
lady Edith. Estaba muy pélida, pero caminaba con paso
firme. Su rostro se vefa tan triste como antes.

Miles se abalanzé hacia ella, confiado, pero la dama lo
contuvo con un gesto. Sentdndose, le pidié que hiciera lo
mismo, como si se tratara de un extrafo y de un huésped. La
sorpresa que esto le causé le hizo dudar por un momento si
realmente era, después de todo, la persona que pretendfa ser.

—Sefior, he venido a hacerle una advertencia —dijo lady
Edith—. Los enfermos mentales tal vez no pueden ser per-
suadidos de algo distinto de lo que se imaginan, pero s
puede persuadirseles de los peligros que corren para que los
eviten. Su suefio es verdadero para usted y, en consecuencia,
no constituye delito; pero no se detenga en este sitio con él
porque es peligroso —miré sin pestafiear a los ojos de Miles y
luego dijo de modo impresionante—: Es tanto mds peligroso
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por ser usted muy parecido a nuestro joven perdido.
—iCielos, sefiora, pero yo le aseguro que soy él!
—No pongo en duda de que usted lo cree honradamente,
sefior. Pero le advierto que mi marido es el amo de toda

esta regién. Su poder no tiene limite. Las gentes de aqui’

prosperan o mueren segiin su voluntad. Su parecido con
quien declara ser hard que mi esposo diga a todos que es un
loco impostor y todos lo creerdn —e inclinando nuevamente
la mirada sobre Miles, afiadié—: Si usted fuera en realidad
Miles Hendon y Hugo lo supiese, estaria en gran peligro;
lo denunciarfa y nadie se atreveria a apoyarlo a usted.

-Si, lo creo —dijo Miles amargamente—. Es un poder
capaz de obligar a un amigo de toda la vida que traicione
a otro. Si eso ocurre, el poderoso puede también esperar
que le obedezcan alli donde estdn implicados el pan y la
vida, sin que interese ningtin vinculo de lealtad y de honra.

Las mejillas de la dama enrojecieron levemente y sus ojos
se posaron en el suelo, pero su voz no revelé emocién alguna.

—Se lo he advertido —dijo—y debo continuar haciéndolo,
de que se marche de aqui. El hombre lo destruird. Es un
tirano que desconoce la piedad. Yo lo sé muy bien. Tanto
Miles como Arturo y mi querido tutor, sir Richard, estin
libres de él y descansan... Las pretensiones de usted son
una amenaza a su titulo y posesiones; lo ha asaltado en su
propia casa. Marchese, no vacile. Si carece de dinero, tome
esta bolsa, se lo ruego, y soborne a los sirvientes para que
lo dejen pasar. jEscape mientras pueda!

Apartando la bolsa con un ademdn, Miles se levanté.

—iConcédame una cosa! —le rogé—. Deje que sus ojos
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descansen en los mios para que yo pueda ver si vacilan...
iAsi...! Ahora, respéndame: ;Soy o no Miles Hendon?

—No, no le conozco.

—Jirelo!

La respuesta fue en voz baja, pero clara:

—iLo juro!

—Oh, esto es increible!

—iHuya! ;Acaso quiere perder este tiempo precioso? Huya
y péngase a salvo!

La guardia irrumpi6 entonces en la habitacién. Se entablé
una lucha violenta, pero Hendon fue derrotado y llevado a la
rastra. Apresaron también al rey y ambos fueron conducidos
maniatados a la prisién.

- XXVII

Como los calabozos estaban repletos ambos amigos
fueron encadenados en un gran aposento, donde se encar-
celaba a personas que habian cometido faltas leves. Habia
alli unos veinte prisioneros engrillados o maniatados, de
ambos sexos y distintas edades. El rey se indigné ante aque-
lla afrenta a su realeza, pero Hendon se quedé pensativo y
silencioso pues estaba profundamente confundido. Habia
regresado al hogar esperando encontrar a todo el mundo
feliz por su regreso. En lugar de ello se enfrentaba al rechazo
y a la cdrcel: le era imposible decidir si era una situacién
trégica o grotesca. Se sentia como un hombre que hubiera
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salido a gozar de la vista de un arco iris y fuera derribado
por un rayo.

Poco a poco, sin embargo, sus pensamientos se fueron
ordenando y su mente se concentré en Edith. Examinando
su conducta no llegaba a ninguna conclusién. ;Lo habfa
conocido a él 0 no? Acabé por convencerse de que lo ha-
bia conocido y repudiado por razones interesadas. Quiso
maldecir su nombre pero no pudo hacerlo, pues habfa sido
sagrado para él por mucho tiempo.

Envueltos en frazadas sucias y rotas, Hendon y el rey
pasaron la noche inquietos. El carcelero habia sido sobor-
nado y llevé licor a unos prisioneros; la consecuencia fue
que cantaron canciones groseras y rifieron entre ellos. Poco
después de medianoche un hombre atacé a una mujer y casi
la mat6 golpedndola en la cabeza con las esposas antes de
que el carcelero pudiera acudir a salvarla dando un fuerte
garrotazo al agresor. S6lo lograron dormir los que fueron
capaces de desentenderse de los lamentos y gemidos de
ambos heridos.

Durante la siguiente semana todo transcurrié monétona-
mente. De dia, hombres que Hendon recordaba con mayor
o menor claridad venian a ver al “impostor” y a repudiarlo
y llenarlo de insultos. De noche, las fiestas y las rifias eran
habituales. Finalmente se produjo un cambio cuando el
carcelero introdujo a un anciano y le dijo:

~El villano estd acd; ubicalo con tus viejos ojos y ve si
puedes decir cudl de ellos es.

Hendon alz6 la vista y tuvo la primera sensacién agradable
desde que fue encarcelado. Se dijo: “Este es Blake Andrews,
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sirviente de la familia de mi padre. Un hombre bueno y
sincero. Es decir, lo era antes. Pero nadie es leal ahora, sino
que todos mienten. Este hombre me reconocers, pero ha
de negarme como todos los demas”.

El anciano contemplé cada rostro por turno.

—Aqui sélo veo a miseros bribones —dijo finalmente—; a
la escoria de las calles. ;Cudl es?

El carcelero rié.

—iEse! —le indicé—. Mira bien a ese animal grande y dame
una opinion.

El anciano se acercd, observé a Hendon por todos lados
un buen rato y sacudié la cabeza:

—iPor la Virgen! Este no es Hendon..., ni jamis lo fue!

—iBien! Tus viejos ojos todavia sirven. Si yo fuera sir Hugo
agarraria a ese villano y...

El carcelero termin la frase levantdndose de puntillas con
una soga imaginaria al cuello, haciendo al mismo tiempo
un ruido que sugeria la muerte por asfixia.

—Si yo estuviera encargado de este bribén —dijo el anciano
despreciativamente— lo harfa morir asado, o yo no soy un
verdadero hombre.

El carcelero rié con risa de hiena:

—iDile todo lo que piensas, viejo...! Verds cémo te diviertes.
-Y se retird a la antecdmara.

El anciano cay entonces de rodillas.

—{Gracias a Dios que has regresado, amo mio! —susurré—.
Yo crefa, desde hace siete afios, que habfas muerto. Te conoci
desde el momento en que te vi y buen trabajo me costé
mantener mi cara como si fuera de piedra y simular que no
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vefa aqui a nadie mds que a pura escoria de las calles. Soy
viejo y pobre, sir Miles, pero di una sola palabra y saldré a
proclamar la verdad aunque me ahorquen por ello.

—No —dijo Hendon—, no hards nada de eso. Te perjudicarias
t y poco ayudarias a mi causa. Pero te lo agradezco, pues
me has devuelto algo de mi perdida fe en la humanidad.

A partir de ese momento, el viejo servidor se convirti6
en una persona muy util para el rey y para Hendon. Varias
veces al dia se acercaba a “insultar” a este dltimo y trafa
siempre algunos bocados, sin dejar tampoco de darles no-
ticias del momento. Hendon reservaba las golosinas para
el rey, ya que sin ellas Su Majestad no hubiera sobrevivido
pues le era imposible comer el alimento suministrado por
el carcelero. Andrews se veia obligado a limitar sus visitas
a breves minutos para evitar sospechas; pero cada vez se las
arreglaba para entregar bastante informacién intercalada
con palabras insultantes dichas en voz alta.

De este modo, poco a poco, contd lo que le habia sucedido
a la familia Hendon. Arturo habia muerto seis afios atrds.
Esta pérdida, junto con la carencia de noticias de Miles,
quebrantaron la salud del padre. Seguro de que iba a mo-
rir, deseaba ver a Hugo y a Edith unidos para toda la vida
antes de su muerte, pero Edith imploraba que demorara la
boda con la esperanza del regreso de Miles. Cuando llegé
la carta con noticias de la muerte de éste, la pena postré a
Sir Richard; creyendo préximo su fin, él y Hugo insistieron
en el matrimonio. Edith imploré y obtuvo una tregua de
tres meses. La boda se efectud entonces junto al lecho de
muerte de Sir Richard. La unién no habfa resultado feliz.
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Se murmuraba en la regién que pocos dias después del
matrimonio la novia habia encontrado entre los papeles
del marido varios borradores de la carta falsificada que ha-
bia precipitado la muerte del padre. En todos lados se ofa
que tanto lady Edith como los sirvientes eran tratados con
crueldad. Desde la muerte de su padre, sir Hugo se habia
quitado todas las caretas de blandura y se habia convertido
en un amo implacable para todos los que dependian de él.

Entre los chismes de Andrews, hubo algo que el rey
escuché con gran interés.

—Se rumorea que el rey estd loco —conté Andrews—. Pero,
por caridad, no mencionen que yo lo dije. El hablar de ello
significa la muerte.

Su Majestad miré con furia al anciano.

—El rey no estd loco, buen hombre —le aseguré—. Y deja
de ocuparte de chismes sediciosos.

—:Qué quiere decir con eso este nifo? —pregunté Andrews,
sorprendido ante el ataque.

Hendon le hizo una sefal y el anciano no insistié mds,
prosiguiendo:

~El difunto rey va a ser sepultado en Windsor y el nuevo
rey serd coronado en Westminster el dia veinte.

~Creo que primero tendrdn que encontrarlo —mascullé
Su Majestad; luego agregé, lleno de confianza—: Pero ya se
ocuparén de ello. ;Y yo haré lo mismo!

—En nombre de...

El anciano se detuvo ante una sefial de Hendon para que
no hiciera ninguna observacién al nifio; luego retomé el
hilo de sus chismes...
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—Sir Hugo asistird a la coronacién y confia en regresar
hecho un par de Inglaterra, ya que goza del favor del Lord
Protector.

—;Qué Lord Protector? —pregunté Su Majestad.

—Su sefioria, el duque de Somerset.

—;Qué duque de Somerset?

—iPor la Virgen!, sélo hay uno solo: Seymour, conde de
Hertford.

El rey pregunté rudamente:

—;Desde cudndo es duque y Lord Protector?

—Desde el dltimo dia de enero.

—;Puede saberse quién le confirié tales titulos?

—El Gran Consejo, con ayuda del rey.

Su Majestad se sobresalté violentamente.

—iEl rey! —grit6—. ;Qué rey, buen sefior?

—iQué rey! No tenemos mds que uno: su mds sagrada
Majestad, el rey Eduardo VI. jQue Dios lo conserve! Es un
bellaquito gracioso y muy querido, esté loco o no. De todos
los labios salen elogios de su persona y se ofrecen plegarias
para que reine mucho tiempo en Inglaterra, pues se inicié
muy humanitariamente salvando la vida del viejo duque de
Norfolk y ahora estd empefiado en dejar sin efecto la mds
cruel de las leyes que oprimen al pueblo.

La noticia dej6 al rey mudo de asombro y terriblemente
pensativo. Se preguntaba si “el bellaquito” serfa aquel nifio
mendigo a quien habfa dejado en palacio vestido con sus
ropas. Era imposible que asi fuera, pues con seguridad sus
modales y modo de hablar lo hubieran traicionado. En
ese caso, lo habrfan despedido de inmediato para iniciar la
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basqueda del verdadero principe. ;Podria, la corte, haber
instalado a algin hijo de la nobleza en su lugar? No, su tio
no lo habria permitido. Sin embargo, mientras ms trataba
el nifio de resolver el enigma, mds confuso se ponia, mds le
dolia la cabeza y menos podia dormir. Cada hora aumen-
taba su impaciencia por estar en Londres y el cautiverio se
le hizo casi insoportable.

Hendon no logré reconfortar al rey. En cambio, dos
mujeres que estaban encadenadas cerca de él tuvieron éxito.
Con sus cuidados le devolvieron la paz y le ensefiaron a
tener paciencia. El nifio les estuvo muy agradecido y llegé
a quererlas y a deleitarse con la dulzura de su presencia. Les
pregunt6 por qué estaban presas y al contestatle ellas que
por ser bautistas, el rey sonrié y les pregunté:

—¢Acaso ser bautista es un delito como para encerrar a
alguien en una cércel? No van a retenerlas mucho tiempo
por tan poca cosa.

Las mujeres no respondieron y algo en sus rostros in-
quiet6 al rey.

—;Por qué no hablan? —les pregunté ansioso—. Diganme:
ses verdad que no sufririn ningiin otro castigo?

Ambas mujeres trataron de cambiar de tema, pero el rey
continud con el asunto:

—sAcaso van a azotarlas? {No, no podrfan ser tan crueles!
Aseglirenme que no, ;verdad que no? ;O tal vez s?

Las mujeres no pudieron eludir la respuesta. Una de ellas
dijo con voz ahogada por la emocién:

—iOh, nos partes el alma con tu espiritu dulce! {Dios nos
ayude a soportar nuestros...!
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—Eso es una confesion —interrumpi6 el rey—. jEntonces
las van a azotar! jMiserables, perversos! Pero no deben llo-
rar. Mantengan el valor... Yo seré restituido a tiempo para
salvarlas de esta iniquidad.

A la mafana siguiente, cuando el rey despertd, las mujeres

'ya no estaban.

—Estdn salvadas —se dijo alegremente; pero luego pensé,
desalentado—: jPobre de mi: eran mis consoladoras!

Cada una le habia dejado de recuerdo un trocito de cinta.
El rey declar6 que conservaria siempre esos recuerdos y que
pronto habria de buscar a esas amigas queridas para tomarlas
bajo su proteccién.

En eso entré el carcelero con algunos subordinados y
sacaron a los presos al patio. El rey tuvo un rapto de ale-
gria pues queria ver el cielo azul y respirar de nuevo el aire
libre. Le aflojaron el grillete y siguid, junto a Hendon, a
los demds prisioneros.

El patio tenfa pavimento de piedra y era abierto, sin
techumbre. Los presos fueron colocados en fila, de pie
y de espaldas a la pared. Ante ellos se tendié una soga y
quedaron bajo la vigilancia de los carceleros. La mafiana
era fria y nublada. La nieve blanqueaba el gran espacio
vacio y aumentaba lo triste del ambiente. A ratos, un
viento invernal estremecia el lugar y arremolinaba la nieve
por todos lados.

En medio del patio habia dos mujeres atadas con cadenas
a unos postes. Al rey le basté una mirada para saber que
se trataba de sus buenas amigas. Temblando, se dijo: “;Ay,
no han salido en libertad, como yo habfa creido...! jPensar
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que personas como éstas puedan conocer los azotes! ;Y
en Inglaterra! iS1, en eso reside la vergiienza, que sea en
la cristiana Inglaterra! Serdn flageladas y yo deberé ser un
simple espectador de tan grande injusticia. Yo, que soy la
fuente auténtica del poder en este dilatado reino, no tengo
recurso alguno para protegerlas. {Pero que se cuiden estos
renegados! Llegard el dia en que recibirdn cien golpes por
cada uno de los que den hoy.”

En ese momento se abrié un gran portén y por él entré
una turba de ciudadanos que rodearon a las dos mujeres,
ocultindolas de la vista del rey. Después entré un clérigo.
Siguieron la bulla y los preparativos hasta que se hizo un
profundo silencio.

Cumpliendo érdenes, la gente se aparté y dejé a la vista
del rey un especticulo que le congel6 la médula de los hue-
so0s. {Junto a las mujeres habia pilas de lefia y un hombre
empezaba a encenderlas!

Las mujeres bajaron la cabeza para cubrirse el rostro con
las manos. Las llamas amarillentas comenzaron a elevarse
entre la lefia y guirnaldas de humo azulado, a ondear en
el aire. El clérigo comenz6 una plegaria justo cuando
entraban por el portal dos nifitas que se arrojaron sobre
las mujeres en la hoguera, lanzando gritos desgarradores.
Inmediatamente fueron arrancadas de alli por funciona-
rios, pero una de ellas se escapé diciendo que habia de
morir con su madre. Antes de que pudieran detenetla, la
nifia se habia colgado del cuello de su madre. De nuevo la
apartaron con violencia, esta vez con el vestido en llamas.
Dos o tres hombres la sujetaron y le arrancaron el trozo
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incendiado del traje, mientras la muchacha forcejeaba por
desasirse, repitiendo que se quedaba sola en el mundo
y rogaba que le permitiesen morir junto con su madre.
Aunque ambas nifas gritaban, el bullicio fue ahogado de
pronto por unos chillidos de angustia que penetraron los
corazones. El rey miré a las chicas y a la hoguera, luego
se dio vuelta y no miré mds, diciendo: “Lo que he visto
en este brevisimo instante no desaparecerd jamds de mi
memoria y lo he de ver siempre durante el dia y sofiar con
ello durante la noche, hasta mi muerte. jQuisiera Dios que
hubiera sido ciego!”

Hendon, que observaba al rey, se dijo satisfecho: “Su
enfermedad mejora. Ha cambiado y cada vez se pone mds
humano. De ser como antes, hubiera vociferado contra estos
malvados diciendo que él era el rey y ordenado que liber-
taran a las mujeres sin dano alguno. Su pobre inteligencia
se recobrard. jQuiera Dios que pronto!”

Ese mismo dia trajeron a pasar la noche a varios prisioneros
que iban a ser llevados bajo custodia a diversos lugares del
reino a cumplir sus condenas. El rey conversé con ellos y el
relato de sus calamidades le estrujé el corazén. Una era una
pobre mujer débil mental que habfa robado un metro o dos
de género a un tejedor y que iba a ser ahorcada. Otro era
un hombre acusado de haber robado un caballo. Como no
hubo pruebas, logré escapar a la horca pero apenas estuvo
libre fue procesado por matar un venado en los parques
del rey y por ello seria ahorcado. El caso de un aprendiz
molesté especialmente al rey, pues el joven contd que una
noche habia encontrado un halcén y se lo llevé a su casa,
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pero el tribunal lo encontré culpable de robo y lo condenéd
a muerte.

El rey se hallaba espantado por estas faltas de humanidad
y queria que Hendon se escapara y huyese con él a West-
minster para ascender al trono y usar su cetro en defensa de
estos desdichados. “;Pobre nifio!” se decia Hendon. “Estos
terribles relatos lo han enfermado nuevamente”.

En el nuevo grupo de presos habia un anciano abogado,
recio y valeroso. Tres afios atrds habifa escrito un panfleto
contra el Lord Canciller en el que lo acusaba de injusticia,
siendo por ello castigado con la pérdida de ambas orejas,
la inhabilitacién para trabajar, una multa de 3.000 libras
esterlinas y la prision perpetua. Recientemente habfa incu-
rrido en la misma ofensa y estaba bajo sentencia de perder
lo que quedaba de sus orejas, pagar una multa de 2.500
libras, ser marcado con hierros al rojo en ambas mejillas y
continuar en cadena perpetua.

—Mis cicatrices son honrosas —decia apartindose el ca-
bello canoso y mostrando los mufiones de las que habfan
sido sus orejas.

El rey ardia de indignacién. Dijo:

—Nadie cree en mi y tampoco lo hards td. Pero no
importa. Dentro de un mes estarés libre. Las leyes que te
deshonraron serén abolidas. El mundo estd mal hecho: los
reyes deberian estudiar de vez en cuando sus propias leyes.
Asi aprenderian a ser clementes.
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Milcs Hendon estaba ya bastante cansado del encierro.
Cuando llegé finalmente el momento del juicio, pensé que
recibirfa gustoso cualquier sentencia siempre que no fuera un
nuevo encierro. Pero igual se enfurecié cuando fue descrito
como “vagabundo reincidente” y sentenciado a sentarse dos
horas en la picota por atacar al duefio de Hendon Hall. Por
indignas, no se tomaron en cuenta sus afirmaciones de ser
hermano de éste y heredero legitimo de los Hendon.

Al caminar al lugar del castigo su ira sélo le proporcioné un
trato més duro, donde no falté uno que otro pufietazo por su
conducta insolente. El rey lo seguifa desde lejos, porque una
multitud le impedia acercarse a Hendon. El nifio habia que-
dado libre tras una reprimenda y una advertencia por estar en
tan mala compaiia. Sélo cuando su amigo fue sentado en la
denigrante picota, para diversién y blanco de la chusma, el rey
logré colarse entre la gente para acercarse a él. Hasta entonces
no habfa comprendido toda la indignidad de la sentencia y su
célera llegd al rojo cuando vio volar por el aire un huevo que
reventé contra la mejilla de Hendon. La chusma rugié de gozo
con aquel episodio. El rey, de un salto, enfrent6 al guardia:

—Debiera darte vergiienza...! {Este es mi servidor: pénlo
en libertad! Yo soy el...

—Oh, por Dios, calla! —exclamé Hendon asustado—. {Vas
a causar tu ruina! No le haga caso, oficial: estd loco.

—No te preocupes de si le hago caso 0 no. Deja que ese necio
le tome el gustito al ldtigo; ya verds cémo mejora sus modales.
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—~Media docena de azotes le vendrd mejor —sugirid sir
Hugo, que recién venia llegando a caballo.

Cogieron al rey, quien ni siquiera luché, paralizado ante
la idea del ultraje que se proponian hacer contra su sagrada
persona. Estaba en una trampa: debia someterse al castigo
o implorar el perdén. Era duro, pero aceptaria los azotes;
un rey no podia pedir clemencia.

Pero Miles Hendon resolvié el dilema:

—Dejen en paz a ese nifio, perros rabiosos! —dijo—. jDejen
que se vaya: yo recibiré los azotes que le corresponden!

—Qué buena idea, por la Virgen! —dijo sir Hugo—. Suelten
al mendiguito y denle a este individuo una docena de azotes
bien dados por él —y como vio que el rey iba a protestar,
agreg6—: Si, habla mendigo, que por cada palabra que pro-
nuncies, tu amigo recibird seis latigazos ms.

Liberaron a Hendon de la picota y le desnudaron la espalda.
Mientras el litigo caia sobre ella, el rey volvié la cara y dejé que
sus ldgrimas cayeran sin reprimirlas. “jAh, corazén valeroso”,
decia para si, “jamis olvidaré esta leal accién! ;Y tampoco la
olvidarén ellos! Quien salva a su principe de posibles heridas o
de la muerte realiza un gran servicio. jPero eso no es nada ante
aquel que salva a su principe de la vergtienza!

Hendon soporté los duros golpes con la fortaleza propia
de un soldado. Esto, unido a la defensa que hizo del nifo,
hicieron que lo respetara la gente alli reunida. La burla y
los gritos no se volvieron a escuchar. Cuando Hendon se
encontré de nuevo en la picota, el rey le susurré al oido:

—Los reyes no pueden ennoblecerte a ti porque uno que
estd por encima de todos ya lo ha hecho, pero un rey si puede
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confirmar ante los hombres tu nobleza —y recogiendo del
suelo el ldtigo, tocé ligeramente los hombros ensangrentados
de Miles, diciendo por lo bajo—: jEduardo de Inglaterra te
nombra conde!

Hendon se conmovid y los ojos se le humedecieron.
Sin embargo, la situacién era de un terrible humorismo:
desnudo y ensangrentado, era promovido de pronto de la
picota a un condado. Y se dijo: “Ahora si que estoy adorna-
do de fantédsticas condecoraciones de pacotilla, pero yo las
valoraré por el amor con que me fueron dadas. Valen mas
que aquellas que se compran con servilismo al poderoso”.

El temido sir Hugo dio vuelta a su cabalgadura y se alejé.
La ausencia de insultos de la multitud era en si misma un
homenaje a Miles.

XXIX

Cuando Hendon quedé en libertad le ordenaron que
abandonara la regién y no regresara. Le devolvieron su espada,
la mulay el borrico. Una vez que hubo montado y mientras se
alejaba de alli con el rey, se le ocurri6 una idea. Recordé lo que
habfa contado Andrews respecto a la bondad del joven rey y
su defensa de los agraviados. ;Por qué no tratar de hablar con
él e implorar justicia? ;Acaso podria ser admitido él ante la
presencia de un monarca? Acostumbrado a inventar ardides,
bien podria arreglar ese asunto. Si, se dirigiria a la capital. Tal
vez el viejo amigo de su padre, sir Humphrey Marlow, quien
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cumplia alguna funcién en palacio, le ayudarfa. Ahora que tenia
un objetivo bien claro, superé su abatimiento y levantando la
cabeza comprobd que hacfa mucho que habfan dejado atrs la
aldeay que el rey, con la cabeza baja, iba sumido en sus propios
pensamientos. Miles se le acercé:

—Habia olvidado preguntarte adénde nos dirigimos.
¢Cudles son tus 6rdenes, Majestad?

—iA Londres!

Hendon continué la marcha muy contento con la respues-
ta. Durante todo el viaje no ocurrié aventura alguna. Pero
terminé con una de proporciones. Llegaron al Puente de
Londres a las diez de la noche del 19 de febrero, en medio de
un gran gentio porque ya habian comenzado las festividades
del dia de la Coronacién. Todo el mundo estaba lleno de
patriotismo... y de bebida. Este ambiente permitié que un
incidente se convirtiera en cosa de minutos en una batalla
campal que se extendi6 a una hectdrea o més de terreno. El
gentio separé a Hendon del rey y cada uno por su lado se
perdid en el alboroto de la muchedumbre rugiente.

XXX

Mientras el verdadero rey vagabundeaba y sufria
duras experiencias, el falso rey Tomds Canty disfrutaba de
una vida muy diferente.

Cuando lo vimos por tltima vez, la realeza empezaba ya a
mostrarle su lado bueno. Muy poco tiempo después casi todo
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lo que le sucedia le proporcionaba alegria y deleite. El nifio
perdié sus temores y sus aprietos fueron reemplazados por
un comportamiento ficil y confiado. Empezaron a gustarle
las ceremonias y los honores y disfrutaba cada vez que ofa:
iPaso al rey! Gozaba con sus espléndidas ropas y encargd
algunas mds. Le parecié que sus cuatrocientos sirvientes
eran pocos y los triplicé. Continué, sin embargo, siendo
benévolo, gentil y un recio y decidido defensor de todos los
oprimidos, haciéndole la guerra a las leyes injustas. También
aprendié a imponerse si lo ofendian. Una vez llegé hasta
despedir a su “hermana” lady Mary de su gabinete cuando
ésta le reproché su politica de indulto, recorddndole que
Enrique VIII, su padre, habia mantenido las cdrceles hasta
con sesenta mil reos y que durante su reinado hubo setenta
y dos mil ejecutados. Tom le dijo que rogase a Dios que le
cambiara la piedra que tenfa por corazén en el pecho.

El recuerdo del legitimo principe que tanto lo turbé en
los primeros dias se habia ido desvaneciendo, pero cuando
resurgia le hacia sentir culpa y vergiienza. Su madre y sus
hermanas siguieron idéntico camino hasta salir de Ia mente
del nifio, en la medida que se ocupaba cada vez mids de sus
nuevas experiencias.

El 19 de febrero Tom Canty dormia feliz pues al dfa
siguiente serfa coronado rey de Inglaterra. A esa misma
hora, Eduardo, el auténtico rey, hambriento y desastrado, se
encontraba en medio del gentio que miraba a las cuadrillas
de obreros que trabajaban en la Abadia de Westminster en
los wltimos preparativos para la coronacién.
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A la mafana siguiente, Tom Canty pudo comprobar
que el pueblo inglés estaba dispuesto para el gran dia. El
nifio fue la figura principal de una maravillosa procesién
flotante sobre el Tdmesis. Segtin la tradicién, “la Procesién
de Identificacién” debia atravesar Londres, partiendo de la
Torre. Al llegar a ésta fue saludado con descargas y griterios
de la multitud.

Vestido espléndidamente, Tom monté en un brioso
corcel de guerra con ricos arreos. El Lord Protector ocupé
su sitio tras él, en tanto la guardia real formaba a ambos
lados con sus armaduras relucientes. Luego seguia un des-
file interminable de nobles acompafiados de sus vasallos;
tras éstos iban los funcionarios civiles con ropas de gran
ceremonia y vistosos banderines. Como guardia de honor
especial iba la Honorable Compaiifa de Artillerfa. Era un
espectdculo brillante y en todo el trayecto Tom Canty fue
saludado con aclamaciones, a medida que marchaba entre
las compactas multitudes de ciudadanos. A todos los que
le recibian con un: “;Dios Salve a Su Majestad!”, el nifio les
retribufa con un: “;Dios Salve a todos ustedes!”. Al pisar las
calles de la ciudad, un hermoso nifo vestido de gala le dio
la bienvenida a nombre del Municipio, con loas en honor
al rey. La gente repetia feliz y con voz undnime lo que el
nifo habia dicho. Tom miré a lo lejos y sintié el corazén
henchido de triunfo, pues tuvo la sensacién de que una de
las cosas dignas de ser vividas en este mundo era ser rey e

145



MARK TWAIN

idolo de una nacién. Més adelante, divis6 a distancia a dos
de sus harapientos camaradas de Offal Court. jQué gloria
serfa que aquellos dos pudieran reconocer que el falso rey
de los barrios bajos se habia convertido en un rey auténtico!

Cada cierto rato se elevaba del gentio el grito de: “jUna
dédiva, una dadiva...!”. Tom respondia arrojando lejos un
pufiado de monedas nuevas.

En un estrado que cruzaba toda una calle y bajo un mag-
nifico arco, se exhibfa una representacién histérica de los
progenitores del rey. Allf figuraban Isabel de York, Enrique
VII y los padres del nuevo rey. Aparecia también la efigie
del propio Eduardo VI, en toda su real majestad y rodeado
de rosas rojas y blancas. Ante esta escena, el pueblo estallé
en aclamaciones que resonaron como musica en los oidos
de Tom.

—Y todas estas maravillas son para darme la bienvenida
a mi! -murmuraba Tom con los ojos brillantes y lleno de
emocion.

En un momento en que levantaba una mano para arro-
jar monedas alcanzé a ver un rostro que, adelantdndose a
la multitud, clavé en él su intensa mirada: era su madre.
Instantineamente se tapé los ojos con la palma de la mano,
haciendo el mismo gesto de siempre, nacido de un episodio
de la infancia. Su madre sobrepasé a los guardias y llegé a su
lado. Abrazindole una pierna, se la cubrié de besos y grité:

~Oh, hijo mio, querido mio! —y levanté hacia él un rostro
jubiloso y lleno de amor.

Un oficial de la guardia real la agarré violentamente y la
arrojé tambaleante al sitio de donde habia salido. Mientras
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esto ocurria, los labios de Tom dijeron débilmente: —No te
conozco, mujer'—. Pero al verla tratada asi, al nifio se le enco-
gi6 el corazén y al volverse para echarle una dltima mirada
ella pareci6 tan herida y tan angustiada que la vergiienza
se apoderé de Tom, desechando su orgullo y marchitando
su realeza robada.

El maravilloso desfile continuaba, pero Tom ya no vefa ni
ofa. La realeza habia perdido para él su gracia, y sus pompas
se habian convertido en un reproche porque lo invadia el
remordimiento.

~iQuiera Dios librarme de mi cautiverio! —exclamé.

—Dddiva, dddiva!

El clamor cafa ahora en oidos sordos. Tom marchaba
cabizbajo y con la mirada vacia.

—Viva Eduardo de Inglaterra!

El rey no reaccionaba. Sélo ofa una voz que le repetia,
una y otra vez, sus vergonzosas palabras: “{No te conozco,
mujer!”.

En los rostros de la gente aparecié un toque de inquietud
y disminuyeron los aplausos. Rdpido, el Lord Protector
espoled su caballo hasta ponerlo junto al rey.

—Sefior, es mal momento para sofiar despierto —le dijo—.
El pueblo te observa... jLevanta la cabeza y sonrie!

El falso rey hizo mecdnicamente lo que se le pedia, pero
su sonrisa carecia de alma, aunque pocos lo notaron. Su
cabeza saludaba nuevamente con gracia y amabilidad a
sus stbditos, mientras entregaba abundantes dddivas. La
inquietud de la muchedumbre fue desapareciendo y los
vitores estallaron igual que antes.
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Pero una vez mds, antes de que terminara el desfile, el
Lord Protector se vio obligado a decirle:

—Oh, Majestad! ;Disipa esas brumas, que los ojos del
mundo estdn fijos en ti! jQue el diablo se lleve a esa mendiga
trastornada! Fue ella quien turbé a Su Alteza.

La ricamente ataviada figurita volvié hacia él una mirada
sin brillo y dijo con voz mortecina:

—iEra mi madre!

—iDios mio! —se lament6 el duque—. {Nuevamente se ha
vuelto loco!

XXXII

Si{uémanos en la abadia de Westminster a las cuatro
de la manana del Dia de la Coronacién. Las gradas estin
llendndose de gente dispuesta a esperar siete u ocho horas
para contemplar lo que dificilmente podrian ver dos veces
en su vida: la coronacién de un rey.

Un sector de la catedral, el gran crucero del norte,
aguarda a los privilegiados de Inglaterra. En una amplia
plataforma, alfombrada con telas riquisimas, se encuentra
el trono, sobre cuatro escalones. En el mismo recinto hay
una piedra plana y 4spera —la piedra de Scone- sobre la que
se sentaron muchos reyes para ser coronados. El trono y el
taburete para los pies estdn cubiertos por una tela de oro.

Con laluz del dia, a las siete, la primera de las damas nobles
entra en el crucero, vestida con todo esplendor y conducida
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por pajes que le acomodan la cola del traje cuando ésta toma
asiento, y le ponen a mano la corona para el momento de la
colocacién simultdnea de todas las coronas nobiliarias. Poco
después han llegado todas las damas nobles, formando una
completa hectdrea de flores humanas tan resplandeciente
de colores brillantes como la Via Lictea.

La artilleria indicé con un potente estampido que el rey y
su magnifica procesién habfan llegado. Los pares del reino,
con sus togas de ceremonia, fueron escoltados a sus asientos.
Desfilaron luego las grandes cabezas coronadas de la iglesia,
hasta ocupar sus sitios. Las sigui6 el Lord Protector y otros
altos dignatarios.

Hubo un compés de espera y, a una sefial, se produjo un
estallido musical: Tom Canty, cubierto con un largo manto
de oro, aparecié por una puerta y avanzé por el estrado.
La multitud se levanté en masa y comenzé entonces la
Ceremonia de la Identificacién. A medida que los ritos se
iban cumpliendo, Tom empalidecia mds y la angustia se
apoderaba de su espiritu.

Se aproximaba ya el acto final. El arzobispo de Can-
terbury levantd la corona de Inglaterra y la sostuvo sobre
la cabeza del falso rey, quien estaba temblando. En el
mismo instante cada uno de los nobles levanté también
su corona y la mantuvo en alto sobre su cabeza, en ac-
titud de espera.

Un hondo silencio invadié la abadfa. Fue entonces cuando,
repentinamente, una extrafia figura se introdujo a la fuerza
en el recinto y avanzé por la gran nave central. Era un nifio
mal calzado y vestido con prendas plebeyas que se estaban
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ya transformando en harapos. Con una solemnidad que no
correspondfa a su aspecto sucio y miserable, levanté la mano:

~Les prohibo —advirtié— colocar la corona de Inglaterra
sobre esa cabeza cuyos derechos no son legitimos. ;Yo soy el rey!

Varias manos indignadas se posaron de inmediato sobre
el recién llegado. Pero entonces Tom Canty dio un ripido
paso adelante y exclamé con voz poderosa:

—iSuéltenlo! {Deténganse! El es en verdad el rey.

El panico se apoderé de la concurrencia. Tan asombrado
como el resto, el Lord Protector exclamé con voz autoritaria:

—iNo le hagan caso a Su Majestad! {Nuevamente su en-
fermedad lo domina: apresen a ese vagabundo!

—Usted correrd el riesgo! {No lo toquen! {Es el rey! —grit6
Tom.

Todos se habfan paralizado; nadie sabfa cémo actuar ni
qué decir mientras el verdadero rey continuaba avanzando,
altivo y confiado. Cuando pisé.la plataforma, el falso rey
corrié a recibirlo y arrodillindose ante él, dijo:

—Oh, mi sefior y rey, permite que sea Tom Canty el
primero que te jure fidelidad y te diga: “Ponte la corona y
toma posesién de lo tuyo”

Las severas miradas sobre el recién llegado fueron reem-
plazadas por expresiones de sorpresa. Todos pensaban lo
mismo: jQué gran y extraio parecido! El Lord Protector
medité un instante y luego dijo con respetuosa seriedad,
dirigiéndose a quien ahora aseguraba ser el rey:

—Con su venia, sefior, deseo hacerle ciertas preguntas...

—Las contestaré, milord.

El duque le hizo diversas preguntas sobre la corte, el
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difunto rey, las princesas... El nifio contesté correctamente
y sin titubeos.

A todos les parecia extrafo y prodigioso lo que estaban
oyendo. Pese a ello, el Lord Protector dijo asintiendo con
la cabeza:

—Sus respuestas son certeras, pero lo que este nifio estd
haciendo no es més de lo que puede hacer nuestro sefior,
el rey. No constituyen pruebas.

Estas palabras desmoronaron las esperanzas de Tom. Pero
la verdad era que el propio Lord Protector estaba confuso.

—Sir Tomis, arreste a este... —dijo—. jNo, espere!

Con el rostro iluminado, enfrenté al nifio harapiento:

—;Dénde estd el gran sello? jRespéndeme con certeza y
el enigma quedaré resuelto pues sélo el que fuera Principe
de Gales puede contestar mi pregunta!

La magnifica idea recibi6 la aprobacién de los grandes
dignatarios. Nadie, salvo el auténtico principe, podia resolver
el misterio del gran sello extraviado.

~No es un dilema dificil —dijo Eduardo con seguridad y
dio la siguiente orden:

—Milord de Saint John, vaya a mi gabinete privado, pues
nadie conoce ese sitio mejor que usted, y a ras del piso, en
el rincén izquierdo mds lejano a la puerta que da a la ante-
cdmara, verd en la pared la cabeza de un clavo de bronce.
Oprimala y se abrird un pequefio joyero empotrado que
s6lo yo y el artesano que lo hizo lo conocemos. Lo primero
que alli verd es el gran sello. {Trdigalo aqui!

La concurrencia vefa asombrada como el pequefio men-
digo escogia a aquel noble sin vacilar y lo llamaba por su
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nombre con tanta conviccién. Saint John, sorprendido,
casi obedecié, pero inmediatamente demostr6 su desatino
sonrojandose. Tom Canty se volvié severo hacia él:

—;Por qué vacila? —pregunté—. ;Acaso no ha oido la
orden del rey?

El sefior de Saint John hizo una profunda reverencia
con cautela y sin comprometerse, ya que no iba dirigida
a ninguno de los dos reyes, sino a mitad de camino entre
ambos, y se puso en marcha.

Se inicié entonces un lento movimiento de la brillante
concurrencia que rodeaba a Tom hacia el recién llegado.
Tom quedé completamente solo.

Cuando Saint John regresd, el suspenso era tan grande
que se tradujo en un profundo silencio. Todas las miradas
convergfan hacia él. Saint John se acercé a la plataforma,
avanzé hacia Tom Canty y le dijo, haciendo una reverencia:

—Sefior, el sello no estd alli!

De inmediato la multitud que acompaiiaba al raido pre-
tendiente a la Corona se separé de él. Y ahora fue Eduardo
quien quedé completamente solo. El Lord Protector grité
fieramente:

—iArrojen a este pordiosero a la calle y azétenlo! {El mi-
serable no merece ms consideracién!

—Atris! —grité Tom a los oficiales de la guardia que
avanzaban—. {Peligra la vida de quien lo toque!

El Lord Protector, confundido en extremo, pregunté
a Saint John si habia buscado bien, admirado de que un
objeto tan grande, un disco de oro macizo como era el sello
de Inglaterra, hubiera desaparecido.
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Con ojos brillantes, Tom avanzé de un salto:

—iEsperen, con eso basta! —grité—. ;Era redondo y macizo?
;Y tenia letras y dibujos grabados? ;Si? ;Ahora sé lo que es
este sello sobre el que hubo tanta preocupacién! Si ustedes
lo hubiesen descrito yo se los habria entregado tres semanas
atrds pues sé dénde estd, aunque no fui yo quien lo puso
alli..., es decir, la primera vez...

—;Quién, entonces, sefior? —preguntd el Lord Protector.

—Aquel que estd alli, el legitimo rey de Inglaterra. El
mismo les dird dénde esta... Piensa, rey mio: fue lo dltimo
que hiciste ese dia antes de salir de palacio vestido con mis
harapos para castigar al soldado que me habia insultado.

Todos miraban expectantes al recién llegado. Eduardo, con
la frente contraida, hurgaba en su memoria. Los segundos
se hicieron minutos y el nifio segufa luchando en silencio.
Por fin, suspirando, dijo deprimido:

—Recuerdo la escena, pero no veo el sello en ella—y agregé
con gentil dignidad—: Caballeros, si quieren despojar a su
legitimo soberano de lo que es suyo por falta de evidencia,
yo no puedo detenerlos...

—Oh, rey mio! —grit6 Tom poseido por el panico—;Espera,
piensa! {La causa atin no estd perdida! Escucha lo que digo...

Y Tom fue relatando paso a paso lo que hicieron y con-
versaron ambos nifios aquella mafiana en el gabinete del
Principe de Gales. Eduardo asentia, recordando, mientras
la concurrencia se asombraba ante aquella historia que
parecia auténtica.

~Por juego, principe mio, nos cambiamos las ropas —con-
tinuaba Tom—. Y ante un espejo comprobamos lo iguales
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que éramos... Entonces notaste que el soldado me habia
lastimado la mano... Su Alteza dio un salto prometiendo
venganza y corri6 hacia la puerta..., y al pasar por una mesa
recogiste rapido eso que llaman sello y miraste alrededor
buscando un sitio donde esconderlo... Entonces observaste...

—;Basta, basta...! —exclamé el andrajoso pretendiente a la
Corona—. Ve, mi buen Saint John: en el brazal de la armadura
milanesa que cuelga de la pared, alli encontrarés el sello.

—Bien, rey mio, bien! —exclamé Tom-. Ahora si que
es tuyo el cetro de Inglaterra... {Ve, Saint John, pon alas
a tus pies!

La multitud estaba trastornada por la emoci6n y el tiempo
volé sin que nadie lo notara. Habia un profundo silencio
cuando Saint John aparecié en la tarima sosteniendo en
alto el gran sello. Se desaté entonces un enorme clamor:

—iViva el auténtico rey!

Tembl$ el aire con los gritos. Un pequeno andrajoso, la
figura mds ilustre de Inglaterra, emocionado, feliz y orgu-
lloso, estaba de pie en el centro de la plataforma, con todos
los grandes vasallos del reino arrodillados a su alrededor.

Cuando se pusieron de pie, Tom Canty exclamé:

—Ahora, rey mio, te devuelvo estas prendas de la realeza
y devuelve al pobre Tom sus harapos.

—iQue desnuden al pequeiio lacayo y lo arrojen a la Torre!
—grit6 entonces el Lord Protector.

Pero el verdadero rey intervino:

~No permitiré que se haga tal cosa. De no ser por él, no
hubiera recuperado mi corona. jNadie pondrd sus manos
sobre €l para hacerle dafo! —y agregd, volviéndose hacia
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Tom-—: ;Pobre muchacho mio! ;Cémo pudiste acordarte
dénde habfa escondido el sello?

—Ah, mi rey, no me fue dificil, pues lo usé durante
varios dias!

—;Lo usaste...2 ;Y por qué no pudiste explicar dénde estaba?

—Yo no sabfa que era aquello lo que buscaban. Nunca
me lo describieron, Majestad.

—;Y entonces, para qué lo utilizabas?

Tom dudé un momento.

—iPara romper nueces...! —dijo.

Una tempestad de risas saludé la respuesta, echando por
tierra cualquier duda que relacionara a Tom con el trono
de Inglaterra.

Las ceremonias de la coronacién fueron reanudadas y el
verdadero rey fue festejado por toda la ciudad.

XXXIII

Miles Hendon salié de la rifia del Puente de Londres
sin un centavo. Se dedicé a buscar al pequefio rey, recorrien-
do los barrios més pobres de Londres hasta el amanecer. El
mediodia ain lo encontré caminando entre la gente que
segufa a la comitiva real hacia Westminster. Pero tampoco
encontré allf a su protegido. Su bisqueda lo llevé hasta
el campo. Hambriento y fatigado, se ech6 en el suelo y
comenzaba a adormecerse cuando un lejano estampido
de canones lo hizo pensar: “El nuevo rey estd coronado”.
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Sélo despert$ al dia siguiente y caminé hasta Westminster
con el propésito de ubicar al anciano sir Marlow. Frente al
palacio, el muchacho-de-los-azotes creyé reconocer en él
al vagabundo que tenfa muy preocupado a Su Majestad y
aceptd llevar un mensaje suyo a la casa real. Mientras espe-
raba una respuesta, Hendon fue detenido como sospechoso
por la guardia. En el registro de sus ropas encontraron el
documento con los “garabatos” de su amiguito.

—Otro pretendiente a la Corona! —exclamé el oficial al
leer el papel y decidié envidrselo al rey. Poco después, Miles
fue conducido al interior del palacio y él temi6 lo peor. Lo
llevaron a un gran salén donde estaba reunida la nobleza
de Inglaterra. Su aspecto andrajoso atrajo miradas hostiles
y burlonas. Miles Hendon estaba completamente descon-
certado. Allf estaba sentado el joven rey y, al verle bien la
cara, jquedé sin respiracion! Pensé: “;Acaso es el auténtico
soberano de Inglaterra? ;Cémo resolver el enigma?”

Una idea stibita brillé en su mirada. Dio unos pasos, tomé
una silla y se sentd. Se oy6 un cuchicheo de indignacién y
una voz exclamé:

—iLevantate, payaso mal educado! ;Pretendes sentarte
ante el rey?

—iNo lo toquen! ;Estd en su derecho! —dijo el rey y, ante
la multitud incrédula, continué—: Quiero que todos sepan
que éste es mi servidor bien amado, Miles Hendon, quien
con su excelente espada salvé a su principe y por eso es
caballero, por voto del rey. Sepan también que por salvar a
su soberano de los azotes y la vergiienza, recibiéndolos en
su lugar, es par de Inglaterra, conde de Kent, y que tendrd

riquezas de acuerdo a su dignidad. Y atin mds: los principales
de su linea familiar mantendrin el derecho de sentarse en
presencia de la majestad de Inglaterra mientras perdure la
Corona. No lo molesten.

Lleno de asombro, Hendon tuvo que admitir que su
protegido era el verdadero rey y cayendo de rodillas, le
rindi6 homenaje.

Hubo una nueva agitacién al otro lado de la sala: Tom
Canty entr vestido de manera extrafia pero suntuosa.

—Estoy complacido contigo porque gobernaste el reino
con nobleza y misericordia —le hablé el rey—. ;Has encon-
trado a tu madre y hermanas? Bien. Se tendrd buen cuidado
de ellas. En cuanto a tu padre, serd ahorcado si lo deseas y
la ley lo permite. Sepan todos los que viven en el asilo del
Hospital de Cristo que serdn alimentados en sus inteligencias
y corazones, ademds de sus estémagos, y que este nifo vivird
alli, ocupando el lugar principal en el honorable cuerpo de
directores, durante el resto de su vida. Y porque ha sido rey
le corresponderén otras credenciales: llevard una vestimenta
oficial que nadie podr copiar y recordard a la gente que él
ha pertenecido a la realeza en su época. Tiene la proteccién
del trono, el apoyo de la Corona y serd llamado por el titulo
honorable de Pupilo del Rey.

Feliz y lleno de orgullo, Tom Canty se levanté y besé la
mano del rey. Luego, sin perder tiempo, corri6 en busca de
su madre para contarle todo y para que Nan y Bet pudieran
participar de tan gozosa noticia.
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Conclusiéon

El rey despojé a Hugo Hendon de su falsa pompa y de
sus propiedades robadas. Cuando todos los misterios se
aclararon, se supo por confesién del ex sir Hugo que ¢l habia
obligado sa su esposa a repudiar a Miles Hendon, amena-
zéndola con matar a su propio hermano si ella se resistia.
Hugo no fue perseguido porque ni la esposa ni el hermano
quisieron declarar en su contra, pero se marché del pais y
poco después muri6. Con el tiempo, el conde de Kent se
casé con su viuda, con gran regocijo en la aldea de Hendon.

Nunca volvié a saberse del padre de Tom Canty.

El rey hizo buscar al granjero que habia sido marcado y
vendido como esclavo, lo reivindicé de su mala vida en la
cuadrilla del Rizador y le proporcioné una vida cémoda.

También sacé al anciano abogado de la prisién e hizo
anular su deuda. Tomé a su caigo los gastos de hogares
para las hijas de las dos mujeres que habia visto quemar en
la hoguera y castigé severamente al funcionario que aplicé
los inmerecidos azotes a Miles Hendon.

Libr6 de la horca al muchacho que habia capturado el
halcén perdido, asi como a la mujer que habia robado el
trozo de tela, pero llegd tarde para salvar al hombre que habia
sido condenado por matar a un venado en los bosques reales.

Favorecié al juez que habia sido clemente cuando fue
acusado de haber robado un lechén.

Mientras vivié al rey le gustaba relatar sus aventuras de
principio a fin, incluyendo cuando entré a Westminster
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con la cuadrilla de obreros y se escondié en la abadfa, dur-
miéndose hasta tan tarde que estuvo a punto de perder la
Coronacién. Solia decir que contando la historia conservaria
frescas aquellas ensefianzas que dieron beneficios a su pueblo
y mantuvieron la fuente de la piedad en su corazén.

Mientras duré su breve reinado, Miles Hendon y Tom
Canty fueron favoritos del rey. El buen conde de Kent usé
su privilegio especial otras dos veces: volvié a sentarse ante
la majestad de Inglaterra en la ascensién de la Reina Maria
y en la de la Reina Isabel.

Tom Canty vivid hasta avanzada edad y se transformé en
un hermoso anciano de cabello blanco y aspecto benigno.
Mientras vivié fue honrado y reverenciado. A su paso, la
gente se apartaba con respeto, susurrindose unos a otros:
“iQuitate el sombrero, que pasa el Pupilo del Rey!”

Si, el rey Eduardo VT vivié unos pocos afios, pero los
vivié con dignidad. En més de una ocasién, cuando algiin
dignatario criticaba su blandura al enmendar alguna ley que
ya se consideraba bastante suave, el joven rey volvia hacia
él sus grandes ojos compasivos y exclamaba:

—;Qué sabéis vos de sufrimiento y opresién? Yo y mi
pueblo si los conocemos, pero no vos.

El reinado de Eduardo VI fue benigno para aquellos
duros tiempos. Ahora, al despedirnos de él, tratemos, en
honor suyo, de recordarlo.
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