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EL BARCO DE VAPOR

Norma Huidobro
Josepérez,
astronauta
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,;A quién se le puede ocurrir ser astro-
lta por su propia cuenta? Viajar al es-
gelo, ademas de complicado, es caro, muy
Wrw. Solamente los paises miy ricos pue:
y coviar hombres en misiones explora-
s 4 otros planetas, y no muy seguido,
e, Unanaveespacial es carisima. Un
espacial es carisimo. El entrenamien-
. un astronauta es,.. jcarisimo! A ver
n s¢ anima, por su cuenta, a hacer un
... ja la luna, por ejemplo! ;Quién se
1a, ch? Nadie, quién sc va aanimar,

n embargo, alguien se anima. Alguien
juiera, un hombre como tantos, un
10 comin, de esos que con lo que ga-
rrabajando apenas si les alcanza para
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Cormier y pagar sus cucntas y darse un gusto
de vez en cuando, y que tienen una esposa
que también trabaja y gana mas 0 menos
lo mismo. Aunque hay que reconocer que,
a pesar de todo, este hombre y esta mujer
vivian bastante bien porque eran muy in-
geniosos, y cuando uno ¢s ingenioso, se las
arregla mejor que el que no se da mana
para nada. Y en este caso los ingeniosos

eran dos, asi que mejor todavia.

Josepérez, el astronauta, tenfa una fa-
ilidad asombrosa para las ciencias, la
tecnologia, los niimeros, las cuentas, las
[ormulas quimicas y todas esas cosas. No
habia quién lo igualara en desarmar y
volver a armar computadoras, relojes de
péndulo, televisores y lavarropas. Analo.
pez, su esposi, nada que ver, clla era pin-
tora, Pintaba cuadros, paredes, puertas,
vantanas, sillas, p|;mm, LAZaN, roperos y
tdo 1o gue se le ocurria y todo lo que le
pcdinn. porgue Analopez tambicén pinta-
ba por encargo, ya fuera un cuadro o una




‘de platos o una cortina de |
,‘umo ccﬂia su pr()pm ta- By tiabajar tranquilamente, sin mo-
Blirse ¢l unoal otro.
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tronatita, armé e revielo de aquellos.
Le qu(-dqprmoﬁn. Tt?tlo bl;mco. .- Bueno,
mcdxo gris, digamos, p parque Io habia he-

cho ¢ con -una lona muv‘grumth usaban:
en ﬂ~vgralo para’dar sombra al patio y

gtie ya tenifa wrios cliantos anos, por lo que

hah&pen&xdo Aalgo de su, blancuira origi®
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——Oooohhh...! jQué belleza! —dijo, . ,..unas margaritas apenas rosadas,
con los ojos redondos como dos uvas—. §eimos de uvas de un violeta furioso,

Jamas en mi vida habia visto un traje de MBS gua rdas incaicas de color terracota,

-
«

- gotas de Hluvia en celeste pastel, pintitas
s, ..

astronauta tan hermoso. Aunque...

— ;Aunque qué? —pregunto Joscpe-
rez, que ya se veia venir algo que no leiba
a gustar.

— Aungque le falta color - ~dijo Analo-
pez, Cor una sontisa y balanceando el pin-
cel en ¢l aire—, Me gustaria pintarle unas
rayitas verdes, unos redondelitos azules,
algin pajarito amarillo, un arbol...

__Ni s te ocurra — la interrampi6 Jo-
sepérez—. Los trajes de los astronautas
son blancos, blancos y blancos.

Y sin decir ni media palabra mas, vol-
vi6 a su galpén y dejo a su mujer con el
pincel en la mano y enumerando en Voz
baja la larga lista de todo lo que le hubie-
ra gustado pintarle a su traje.
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Pero no hubo caso. El traje quedd blan-
co medio gris y no se hablé mas del asun-
to. Ahora venia la tarea mas complicada:
la nave espacial. Y acd si que Josepérez
fuyo qué aguzar Su ingenio al maximo,
porque una nave espacial no es algo que
se construya asi nomds, con dos lacas y
clavando tres clavitos. No, nada que ver.
Se necesitan materiales especiales, de alta
tecnologia, Menos mal que Josepérez era
muy previsor y tenia su galpon repleto de
computadoras viejas, televisores de todos
los tamaiios, heladeras con frizer y sin
frizer, lavarropas auromaticos y semiau-
[OMATICOS ¥ MONtONEs de aparatos electri-
cos, a pedal 0 a manija que la gente sacaba
2 la calle cuando creia que ya no servian,
para que se los llevaran los cartoneros o ¢l
camion de la basura. Josepérez engancha-
ba un carro a su bicicleta y salia por las
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jex o juntar lo que podia servirle para
Wiruir la nave. Después desarmaba
Aparatos, separaba las piezas seglin la
idad que podia darles y luego las unia
‘:- mo i €l le parecia, Soldaba una placa de
metul con otra, perforaba por aqui, perfo-
tuba por alli, atornillaba, clavaba, corta-
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duspué el tres meses y medio
\ ';i i pausa, Joseperez ter-

Ve »_hd.losdos manos de pin-

n fen especial para metales y nada
i 5. Ahil quedo la nave, reluciente como
Wi sol y lista para viajar a la luna, que era
ol lugar al que Joseperez queria llegar. Ni
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arte ni Venus, ni Pluton; simplemente,

Huna.

S|Anaaaa....! —grito, feliz, mientras
el galpon, dejando la puerta abierta

K en par.

Al
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- por ejemplo, que cra el planeta mis ce

-empezo a cabecear, se morfa de suefio; §

A Josepérez no le alcanzaban los ojo§

4 A SUS pirpados cayeron, pesados,
para mirar gantas eserellas y tanta lu

BING ¥ clespués el otro, y se que

porque a medida que se iba acercando 13 e dos 1nos segundos, nada mas,
vera mas y mas grande, De tanto en tanté W nto con el altimo parpado tam-

le echaba una ‘miradita al cuentakilome
tros y rcpamba mentalmente los cilcus
los quwﬁabia hecho con tanto cuidado Mo, se perdifie! alunizaie,
Si toda salia bien, en dos dias llegaria ANtk . o, I nave estitha preparada
la luna. Los calculos lo preocupaban ui ""_ Ll €l no willa que hacer
poca, tenta miedo de haberse equivocade it b habila trabajdilo tanto con

de seguir de largo, de ir a parar a Martg dllcul«mlu tiem v distancia.

Nlm cubeza, que fue adar sobre los
I, ¥ Josepérez se desperto. Menos

cano a la Tierra. Pero no, se decia a §
mismo, Marte esta muy lejos, no podria
cquivocarme tanto.

El dltimo dia de viaje, cuando falez
ba muy poco para el alunizaje, Josepéred

a pesar de hacer un esfuerzo terrible pog
tratar de mantener los ojos abiertos, né
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Pero Josepérez queria ver como descendia RIS marivilla, estaba realizando el
si nave en la luna, queria sentir con que IR L vl cse por el que habia traba-
amorosa suavidad se p().\';ﬂm St quurid;. " R D10 unos pasos en camara lenta,
nave en el suelo lunar. Y lo vio, claro que BRI v pra otro, y de g pe se leocus
lo vio, v 1o sintio, Y se emociono, con ba- 6 i} AU antes de ponerse a uxplor;uz iba a
grimas y todo. Entonces penso ¢n Analo- UM e el frasco de polvo junar, ast

pez y se im;lg;,in() contandole luquc estaba B IMN.-‘!H"'-' e en el cajoncito de la nave,

i 1
viendo. Se acordo del frasco de corazones, T8 dh el s seguro, Entonces se

que habia guardado enun cajonciro de se o e ,ymmm- JEAT L1 POCD, PEFo. ..

. . |
euridad para que no sc rompiera, fo sac
d ] |

y lo meti6 en un bolsillo de su traje; luego

hivo descender la escalerilla y empezo a
hajar de la nave. Un escalon, otro, otro 3
asi hasta llegar al aleimos despucs, un sal

to lento y corto, y Josepérez Piso la luna.




—Qué raro! —dijo Josepérez, en v

A n un lado y hacia el otro, pero
alta—. La luna no tiene polvo. No puede :

wi
L

SET... Whh...!| —suspirs, aliviado—.

Sus manos enguantadas recorrian und pvioso porque no encuentro el

.

superficie lunar tan lisa como un piso de Anr, o e todo —dijo en voz
cerdmica y sin una sola mota de polvo. Wil mismo, tada mis que porque

""lQ"—lé raro! ——repiti()——-. iTOdo 1 1 {__-\ ne lizador escuchar su
mundo sabe que la luna tiene polvo y ye '
no encuentro nada!

Tan absorto estaba en su tarea, que ng
se dio cuenta de que unos jos —dos 0jos
mas exactamente— lo estaban observa
do. De repente, a los ojos se les sumé un :
VOZ:

__Si. seiior, todo ¢l mundo lo
—dijo la voz.

Josepérez se enderezd como si s¢ le hu
biera soltado un resorte y sintio que de § estuba duro como el cemen-
bajo del casco se le ponian los pelos d A lo habia vuelto loco? Ni
punta. jJMe estaré volviendo loco?, pensa B La o iniear haciabaio

ClN s polvo lunar, aci
'\' wdijo ahora la voz,
. ._

10 16w 0jos, enormes y sal-
tedonda y con todos los
v Volvio a miraraun lado

i, abajo —dijo entonces la
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como le decia la voz, esa voz chillona
finita que no le gustaba nada.
—Y...? jQué estis esperando? ;M
vas a mirar o no? —dijo la voz, impa
ciente.
;/Qué otra cosa podia hacer? Obedien
te v tembloroso, Josepérez bajo la cabezd
y miro. Efectivamente, ahi estaba el due
fo de la voz, chiquito y gracioso como u
dibujo animado.
— Qgqui... qui... quién sos? —dijd
Josepérez, sin saber todavia si ese ser di
minuto que lo miraba con cara de eno
jado y las manos apoyadas en la cintura
con los brazos en jarra, como pidiendg
explicaciones, existia realmente o €ra un
mala jugada de su imaginacion.
— ;Cémo que quién soy? —respondif

¢l diminuto, alzando su voz chillona
iSoy un habitante de este planera!
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Josepérez comprendio que su mujer te-
nia razon. Esas rayitas en el vidrio eran

¢l restimonio de que ¢l corazon de menos
estaba en poder de los diminuros, amado
y multiplicado en montones de charcos

de pintura roja.

Después de tomar dos platos de sopa
cada uno, Josepérez y Analépez coloca-
ron ¢l frasco de corazones en la bibliote-
ca, entre el costurero de caracoles de Mar
del Plata y un platito de madera con una
tortuga dibujada y una frase que decia:
Recuerdo de Pehuajo.

—/Queda lindo, no? —dijo Analé-
pez.

—Hermoooosoooo... —dijo Josepérez.
bostezando con la bocaza abierta de par
en par.




Ninguno de los dos dijo nada mis s

tucron a dormir, Fi el camino lnwpcru

s
volvié a bostezar v .\u.lfnp\-i/ O 1mito.
(—'u.al\‘mu-r.l sabe que no hay nada mas
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